2003
|
|
Hala eta guztiz ere, emakumeak baino atseginago zituen janariak eta plater zaporetsuak. Ahoa ongi armatua zuen, bestalde, jan eta hitz batera egiten
|
zituen
bakoitzean hortz haginek baso abartsu batean galdutako harri koskorrak baitziruditen.
|
2006
|
|
Bospasei bider gogoratu zizkidan tresnen izenak arratsalde hartan. Eskuan hartzen
|
zituen
bakoitzean ozenki izendatzen zituen.
|
2007
|
|
Hura momentu itsusia, hura. Handik aurrera atsoak begiz jotzen
|
zituen
bakoitzean bastoia goratu eta halako hitz purrustada bat botatzen zien grezieraz. Ezin zuten ezer ulertu baina haserre zirudien atsoak.
|
2009
|
|
...ere, sehaskakoa bakarka ikusteko moduko ikuskizuna zela, inoren interferentziarik gabe; Nazario Orbek, beraz, bi emakumeei bizkar ematen zien, eta posizio hartan ikusi zuen haurra, barruak agintzen zizkiòn esku eta aurpegi keinuei mugarik jarri gabe, begiak zabal ireki eta luze ixten zituela, ireki eta itxi, itxi eta ireki; izan ere, hain sinestezina egiten zitzaion errealitatea begiak irekitzen
|
zituen
bakoitzean –batera eta bestera hedatutako argi itzalen ehunak biltzen zuen gelako espazioa, haurra zetzàn sehaska inguruari halako misterio kutsu bat erantsiz–, non istantean itxi behar izaten baitzituen, berriro irekitzeko, itxi eta ireki behin eta berriz, errealitate sinestezina gero eta sinestezinago egingo balitzaio bezala, harik eta ohartu zen arte –keinu errepikatuak errepik...
|
2010
|
|
Gehiagotan ere egina zuten lan hori, ezaguna zuten, ez zegoen azalpenik eman beharrik. Alderik laburreneko punta biak bilatu
|
zituen
bakoitzak; haiek elkartu, eta tolestean sorturiko erpin berriarekin beste horrenbeste egin zuten gero, modu sinkronizatuan ia, hogeita hamar bat zentimetro zabal zen oihal zati luzanga bat eratu zuten arte; orduan, ballet mutu hartako zatirik ederrena baletor bezala, dantzari biak elkarrengana hurreratu ziren, izararen muturrei hatz puntekin heldurik. Izararen alde biak bateratzean, bata bestearen ondoan zeudela, ahots baxu baina irmoz hitz egin zuen Nereak:
|
2012
|
|
Dei egin nion berriro niregana hurbil zedin, eta bururatu zitzaizkidan keinu guztiak erabili nituen hari bihotz emateko. Gero eta gehiago hurbildu zen, eta hamar edo hogei pauso ematen
|
zituen
bakoitzean belaunikatu egiten zen bizia salbatu niolako esker ona adierazteko. Irribarre egin eta begiratu samurra erakutsi nion, eta gehiago hurbiltzeko keinu egin nion berriz.
|
|
Orduan, begiak itxi zituen pentsatzeko, zifra batzuk idatzi zituen, eta, nahiko lan izango zuela, arazoa latza zela eta bere galbidea zela deklaratuz, lau ordainduko diktatu
|
zituen
bakoitza berrehun eta berrogeita hamar liberakoa, batetik bestera hilabeteko epea emanez.
|
|
Gruxnitski aurreneko ilaran eserita zegoen, inpertinenteak aldean zituela. Prestidigitadorea berarenganantz zuzentzen zen, erlojua, eraztuna eta horrelako gauzak behar
|
zituen
bakoitzean.
|
2013
|
|
Gero, maiteminak pertzepzioa aldatu eta, miraria ere eguneroko ogi bihurtu balitzaio bezala, ikustekorik ikusgarrienaren aurrean gertatu zen? arraunak uretan sartzen
|
zituen
bakoitzean sortzen ez ziren, bada, suzko distira batzuk, txalupa barrura jauzi egiten zutenak, planktoneko urrezko arrain txikerrak iduri! Mutila hondartzara zihoan, bai, bere maiteñoaren bila, baina orduan, ezustean, marrazo erraldoi bat azaldu zitzaion parez pare.
|
|
zelan ez, bada, maitemindua zegoen-eta! Gero, maiteminak pertzepzioa aldatu eta, miraria ere eguneroko ogi bihurtu balitzaio bezala, ikustekorik ikusgarrienaren aurrean gertatu zen... arraunak uretan sartzen
|
zituen
bakoitzean sortzen ez ziren, bada, suzko distira batzuk, txalupa barrura jauzi egiten zutenak, planktoneko urrezko arrain txikerrak iduri! Mutila hondartzara zihoan, bai, bere maiteñoaren bila, baina orduan, ezustean, marrazo erraldoi bat azaldu zitzaion parez pare.
|
2014
|
|
Une berean ohartu ziren biak ala biak, eta, hala ere, minutu batzuez elkarrekin paseatzen jarraitu zuten, botila elkarri luzatuz noizean behin. Isiltasunean egin
|
zituen
bakoitzak norberaren etxerako bidea hartu aurreko hondarreko mila zazpiehun metroak.
|
2015
|
|
Horrelako afaririk? Konejurik ez genian jan, baina txirlak bai, eta pentsatuko duk hire anaiak txirlak zurrupatzen
|
zituen
bakoitzean nolakoak entzun behar izan zituen.
|
2016
|
|
Begi bistakoa zen jendaurrean hitz egiteko ohiturarik ez zuela, ez baitzekien eskuekin zer egin. Bere altzoan loturik zituen, eta askatzen
|
zituen
bakoitzean nora ezean ibiltzen zitzaizkion, txori izuak bailiran, berriro bere altzoan biltzen zituen arte. Hego Koreako talderen baten ekintza izan litekeela esan du bat batean, eta marmarioak entzun dira aretoan.
|
2017
|
|
bidegabeko jabekuntza eta administrazio desleialagatik. Ustelkeriaren kontrako fiskalak hiru urte eskatu
|
zituen
bakoitzarendako.
|
2018
|
|
Oso jende gutxi zegoen artean eta mahai batean eseri ziren. Beti bezala, berrehun pezeta jarri
|
zituen
bakoitzak.
|
|
Ez zitzala hartu esaten zion Saioari, indartsua izan beharra zeukala. Hartzen
|
zituen
bakoitzean makalago bihurtu eta bizitza gaiztotu egiten zitzaiola. Behin, pilulak hartu eta handik ordu batzuetara, amaren bila sukaldera joan eta ikarak gihar puztuak eta bizkar zabalak zituela azaldu zion Saioak, baita mailutzar bati eusten ziola ere esku artean.
|
|
Oso jende gutxi zegoen artean eta mahai batean eseri ziren. Beti bezala, berrehun pezeta jarri
|
zituen
bakoitzak.
|
2019
|
|
Hutsik eta ilunpean zegoen, baina logelatik bazetorren halako distira bat, eta izpi haien argitan biolin joleak zapataria eta emaztea ikusi
|
zituen
bakoitza bere aulkitxoan eserita, aurrez aurre, bezperan hilobiratua zuten alaba Loretxoren ondrako kantu errezoan.
|
|
Leirek bazekien arrazoi zuela, baina aurkikuntza makabro hartatik hiru egun baizik ez ziren igaro, eta Amaia Untzuetaren hilotzaren irudia begiak ixten
|
zituen
bakoitzean agertzen zitzaion oraindik.
|
2022
|
|
desoreka anatomikoak. Buru erraldoi bat edo hanka asimetrikoak garatu zitzakeelako izuak bizi zuen, eta begiak ixten
|
zituen
bakoitzean kreatura deformatu baten irudia etortzen zitzaion gogora. Ez zen naturaz fio, bidegabea eta mendekatia izaki, inperfekzioak transferitzen zituen belaunaldiz belaunaldi bera moduko gizonek sekula bururik altxa ez zezaten.
|
2023
|
|
Mariari agur esan ondoan; neuri, kapitain zahar honi, agur egin ondotik. Bata besteari tiraka jaitsi
|
zituen
bakoitzak bere gelako eskailerak –moila ondoko ostatuan, Virgilek; Duval kalearen beroan, Maudeyk–, eta bata besteari tiraka agertu zen bakoitza atartera; ailegatu zirenean lez, inork ez zeukan-eta jakiterik zeinek ekarri zuen zein, zein iritsi zen lehenago. Ordurako, baina, ezer gutxik lotzen zuen Maudey Cayo Huesora, baina agian Virgili ere ez zitzaion apenas zor:
|
|
Bere begiradak bazeukan zerbait gozoa, ez zena oso ondo ezkontzen belarri gainean arrasean moztutako ilearekin, ez bere hitzen irmotasunarekin. Begi beltz handiak zituen, betile luzeak, begiak ireki eta ixten
|
zituen
bakoitzean pintzel batek bezala leuntzen ziotenak begirada. Baina ematen zuen berak hitz sendoenekin zakartu nahi zuela berezko leuntasun hura.
|