|
2004
|
|
|
Josebak ezpainak estutu zituen, gogoratzean. Kafetxoek harreman estuago bati utzi
|
zioten
lekua.
|
|
2005
|
|
|
...zkiak sapa kiskalgarrian jotzen zuela, soldaduek ekin zioten himno nazionalaren metalei gain hartzen ziela, halako hots lazgarri bat heldu zen beheko kaitik, luze, atunketari eta lebatzero guztiak tutu joka hasi baitziren, orain ere adio egiten, urte zaharra eta gauerdi balitz bezala, Francisco Franco bazihoalako, bai baitzituen beste zeregin batzuk, portuko jangela handian langileen artean gordea
|
zioten
lekuan lan publikoetako ministroak, Vallellanoko kondeak, bazkaldu zuen haren ordez, Espainiaren mailako nazio handi baten gobernatzea ez duzu jostaketa. Beste eginkizun batzuetara alde egin zigun diktadoreak, eta Francok bazkari hura huts egin izanak arazo teologiko larria ekarri zion don Serapiori.
|
|
2006
|
|
|
Halere, joan den urteko zentsura mozioaren ondotik, Ramon Etxebeste bere taldeko azken postura pasatu zen. Honela, EAko Belen Arregi eta Maria Jose Rekarte izan zitezkeen alkate, baina hauek bere eskubideari uko egin eta Ramon Etxebeste taldekideari utzi
|
zioten
lekua.
|
|
|
irailaren 11n. Egun horretako ilunabarrean, Sant’Angeloko zubi aurreko plazan, Beatriceri burua moztu
|
zioten
lekuan, gutxi gorabehera, argiz eta itzalez osatutako irudi bat agertzen omen da, zeina zubiraino joaten baita, Vatikanoko San Petri elizara –Klemente aita santua beste hainbat aita santuren artean hobiratuta dagoen lekura– balihoa bezala, hango norbaiti kontuak eskatzera edo.
|
|
2008
|
|
|
Arlote bat igo zen tranbiara Graça auzora zeraman aldapan, eta Barbosa erdi lokartuaren ondoko jarlekuan egin
|
zioten
lekua pasaiariek, kiratsak uxaturik. Haren ile zikinetatik armiarma hankaluze bat jaitsi zen korrika eta Barbosaren eskutik gora igo zen.
|
|
2009
|
|
|
Zarauztik urrun. Diruaren jatorriari garrantzi gutxi eta kopuruari asko emango
|
zioten
leku batean. Buenos Airesen, adibidez.
|
|
|
Gurutze Gorriaren eta Osakidetzaren bi anbulantzia joan ziren tiroketa lekura, haietako bat ZIU Zainketa Intentsiboetako Unitatea duena. Bihotz biriketako suspertzea egin
|
zioten
lekura joandako larrialdi zerbitzuek, baina han bertan hil zen gizona. Bularrean jo zuen balak.
|
|
2010
|
|
|
...edukiko du mutikoak noizbait, handitzen denean alanbratzailea izanen da, auzoz auzo ibiliko da pertzetan musika sortzen, eta beste batzuetan, maizago, santua etortzen zen, burutik oin estanpaz betea, Arantzazura zihoala erromes, ea berarekin joan nahi zuen, bizar horitu handi bat, non ote zegoen Arantzazu, zer ote zen, han nonbait, karrikarteren batean zegokeen zer edo zer, erromesari paga ematen
|
zioten
lekua amak hamaiketakoa ematen zion bezalaxe. Ez, ez zuen maite karrika, hortzalariagana joan zen egun hartan sufritu zuenak, oinazearen aurreko itxaronaldian, garrantzizko zerbait iragartzen zuen, baina zuztarra ateratzeak dezepzio handia ekarri zuen:
|
|
|
Eta beste lan batzuklortzeari ekin behar izan zion. Beharra eman
|
zioten
lekuen artean Guatemalakoenbaxada egon zen eta hango enbaxadoreak bultzatuta Erdialdeko Amerikarantzabiatu zen, San Carlosko Unibertsitateko Humanitateen Fakultatean lan egiteko.Guatemalaz gain, beste herrialde batzuetan ere irakatsi zuen eta produkzio intelektual oparo baten egile bihurtu zen.
|
|
|
Eta dena amaitzear zegoela ematen zuenean, Maria, Gorka, Pepo eta Ekaitzek atzera egin eta bertso hopari utzi
|
zioten
lekua. Endikak" Gora Baraka, behera Neguri!" abestiaren doinupean azaldu zen bitartean, Jonek segidillaka jarraitu eta erantzun zion.
|
|
|
Denboran atzera egin banu bezala sentitu nintzen; haurtzaroan halakoxe sukaldea izan genuen guk ere, barrioko guztiek bezala; gogoan nuen oraindik ikatza nola sartzen nuen palatxo batekin amaren begiradapean, eta egur puskak balkoiko estalpe batean nola gordetzen genituen. Gero, modernitatearekin eta, alde batera utzi genituen txapak eta tximiniak, baina Felixinen etxean ez
|
zioten
lekurik egin aurrerapenari, iraganeko une batean betikoturik gelditu balira bezala; beharbada, Felixinen jaiotza izan zen etxe hartan denbora geldiarazi zuena, lehen umea eta bakarra, bere sortzezko berezitasun harekin familia paralizatua utzi zuena, zoritxarrari aurre egin ezinik, aurrera egiteko ezgauza. Dena dela, hori guztia nire uste musteak besterik ez dira.
|
|
|
Hauspotegia edo erdaraz barquinera deitzen
|
zioten
lekuan ere bazen zer kontatua:
|
|
|
Lizarra, konkistatu zutenean, estatu federal karlistako hiriburu bihurtu zen. Baina karlistak Bilboko harresien inguruan xahutu ziren berriro 1874an, aurreko gerlan Tomas Zumalacarreguiri balazoa jo
|
zioten
lekuan Nicolas Ollo eta Teodoro Radica lurperatu zituztenean.
|
|
2011
|
|
|
2010eko azaroan, Espainiako Gobernuak (PSOE) eta IUk adostu zuten bi seme alaba edo gehiago dituzten guraso bakarreko familiak kide ugariko familia gisa onartzea, eta Kongresuak emendakina onartu zuen 2011ko Estatuko Aurrekontu Orokorrek akordio hori jaso zezaten. Aldiz, ez
|
zioten
lekurik egin, eta badira lauzpabost urte halaxe dabiltzala, IUk salatu duenez. " Urteroko borroka da", esan digu Maestrok," urrian hitz ematen digute, eta urtarrilean gezurtatu egiten dute".
|
|
|
Jeannotek burua jiratu zuen deitu
|
zioten
lekurantz, eta Jacques eta Marie ikusi zituen. Burua makurtu zuen errudun aitortuz bezala.
|
|
|
Maiz joaten ziren mozorroturik Gernikako herrira Ibarguengo jauna ezustean harrapatzeko asmoz. Eta azkenik, Gabon gau batez, Nikolao etxera lasai zihoala egunsentiko meza entzun ondoren, gezi bat jaurti
|
zioten
leku gorde batetik eta hurrengo egunean hil zen.
|
|
|
Ez zen, inondik ere, trago atsegina kautxuzko zigiluen, tintaren kirats toxikoaren eta fluoreszente hodi txistukarien territoriora sartzea; gorrotagarria zen argindar estatikoak kargatutako aire hura arnastea bera, idazmakinak mokokatzen zituzten hatzen hotsa oro etxeko gozoaren pare egiten zitzaion arren ziurrenik Sotori. Lazkanori, aldiz, oilo ipurdia ipintzen
|
zioten
leku haietako gaizkile bilatuenen kartelek, Ducados zigarrokin zanpatu eta kafe zaharminduaren usainak zein aluminiozko artxibategien kirrinkak.
|
|
2012
|
|
|
Militarrak boterean eta artean trantsizioko gobernurik ez zegoela, de facto ko estatu independente gisa funtzionatzen hasi zen Azawad, MNLAren agindupean. Gerora, ordea, bi milizia islamistak kendu
|
zioten
lekua: MUJAO Afrika Mendebaldeko Batasun eta Jihaderako Mugimenduaren Erakundeak eta Ansar Dine taldeak.
|
|
|
Lizardiren oroitarria ere askotan aipatu genuen etxean. Tolosako Perot lantegiko zuzendaria zan garaian, Lizardi askotan joaten zan Urkizu bideko gain batera lanetik atera eta gero, eta il ondoren oroitarria egin
|
zioten
leku artan. Gerra garaian, inguruko baserritar frankista batek txikitu egin zuen, eta antxe geratu ziren arriak sakabanatuta.
|
|
|
Ahal zuten moduan (haiek ere eskuak atzean lotuta baitzeuzkaten) beso banatatik heldu, eta barrura sartu zuten, ipurdi gainean arrastaka eramanez. Gainerako presokideek egin
|
zioten
lekuan utzi zuten. Burua gora eta behera mugituz eman zizkien eskerrak guztiei.
|
|
|
Ilunpetan, parking ia hutsa erakusten zuten autoaren argi hori kolorekoek. Porlanezko habeek eta haien itzal luzeek santutegi itxura ematen
|
zioten
lekuari, puntarik gabeko piramide zapal baten oinarria bailitzan. Eta hildakoak gainean...
|
|
2013
|
|
|
Bizi zutena infernua zela erratera ere heldu ziren. Baina horren guztien gainetik, etsipenari ez
|
zioten
lekurik uzten, eta beti konfiantzaz beteriko mezuekin osatzen edo bururatzen zituzten beren artikuluak.
|
|
|
Bere diarioa idatzi zuenean, Caamañok eranskin bat gehitu zion," Fonte Almirantearen Pasaiari buruzko iritzia" izenekoa. Bertan, ziurtzat jotzen zuen delako pasaia ez zela existitzen, ez behintzat kontakizunek
|
zioten
lekuan, 53° N inguruan. Bere ustez," 1640ko apirilaren 3an Callaotik atera omen zen [Fonteren] espedizioa..
|
|
|
Lurraren jabe egiteko ekintza sinbolikoaren ondoren, Iparralderanzko bideari heldu zioten berriro. Indio baketsuak aurkitu zituzten hurrena lehorreratu zirenean ere, eta La Paz izena eman
|
zioten
lekuari. Kolonia bat ezartzeko toki egokia iruditu zitzaion Vizcainori, eta jenderik ahulena, emakumeak eta umeak tartean, paraje hartan utzi, eta 80 gizonekin iparralderantz jarraitzeko asmoa adierazi zuen.
|
|
|
Arteaga bera ondoezik zegoenez, Fernando Quirosi esan zion zeremonia zuzentzeko. Nuestra Señora de Regla* izena jarri
|
zioten
lekuari.
|
|
2015
|
|
|
Geroz eta gardenago ageri zen gizarte hiritar eta industriala zela Euskal Herriaren alderdi zabala, eta euskara ere egoera berrira egokitu beharra zegoela. Hori edo, bestela, erdarek jango
|
zioten
lekua. Hala ikusi zuten zenbaitek, eta ezinbestekotzat jo zuten euskararen batasuna.
|
|
|
Aurrena ailegatzen zenak, noski, tokirik onena hartzen omen zuen, «Txoko» esaten ziotena. Azkenak, berriz, txarrena.«Kakategi» esaten
|
zioten
lekua izango zen, noski, txarrena. Baina 1936an, Florentinok Iparraldera jo zuen, han lan egiteko asmoz, nik uste.
|
|
|
Gehitzen hasi zitzaizkidan zorabioak eta bihotzeko gaitz guztiz handiak jo ninduen, ikusten zuena izuturik uzteraino, eta beste gaitz batzuek ere bai batera, eta honela lehenbiziko urtea nahiko osasun txarrez igaro nuen, hala ere ez dut uste Jainkoa asko iraindu nuenik urte horretan. Eta beti ia konortea galtzerainoko gaitz larria zenez eta batzuetan erabat konorterik gabe gelditzen nintzenez, aita arduratsu zebilen erremedio bila; eta hemengo medikuek ematen ez ziotenez gero, beste gaixotasunak sendatzen zirelako ospea zuen eta nirea ere hala sendatuko zutela
|
zioten
lekura ni eramaten arduratu zen. Nirekin joan zen etxean nuela esan dudan adiskide hau, antzinakoa zena.
|
|
|
Gehitzen hasi zitzaizkidan zorabioak eta bihotzeko gaitz guztiz handiak jo ninduen, ikusten zuena izuturik uzteraino, eta beste gaitz batzuek ere bai batera, eta honela lehenbiziko urtea nahiko osasun txarrez igaro nuen, hala ere ez dut uste Jainkoa asko iraindu nuenik urte horretan. Eta beti ia konortea galtzerainoko gaitz larria zenez eta batzuetan erabat konorterik gabe gelditzen nintzenez, aita arduratsu zebilen erremedio bila; eta hemengo medikuek ematen ez ziotenez gero, beste gaixotasunak sendatzen zirelako ospea zuen eta nirea ere hala sendatuko zutela
|
zioten
lekura ni eramaten arduratu zen? (4, 5).
|
|
|
Txatartegiaren bazter batean bizilekuarena egiten zuen zokoan ozta ozta sartzen ziren ohe, labe eta konketa bana. O’Keefe mindu nahi ez eta, Jimek eta Stanek gogor egin
|
zioten
leku hark ematen zien nazkari, belar urari txurrutaka, urte askoren eta xaboi gutxiren krakaz betetako katiluetan.
|
|
|
Kolonbiako bere debuta Barranquillako hirian izan zen, Estadio Moderno aretoan, non irabazi egin baitzuen zazpigarren asaltoan lotan etzanda jarriz Charles Brown Jamaica Carnera deituriko pugila. Honi errebantxa antolatu
|
zioten
leku berean handik hogeita hamar egunera, KO bidez garaitua izan zen pugilarentzako araudiak markatzen zuen moduan. Gaztañagak konbate nulu egin zuen.
|
|
2016
|
|
|
Gogoa hoztu egiten zait noiz eta gaineratu behar dudan ezen, Calaisera azkeneko aldiz itzuli nintzenean, aita Lorentzoz galdetzean entzun nuela bazirela hiru bat hilabete hil zela, eta, haren nahia betez, lur eman ziotela ez bere komentuan, baizik eta komentuarena zen eta bi legoatara zegoen kanposantu txiki batean. Gogo bizia piztu zitzaidan ikusteko lur eman
|
zioten
lekua; eta han, hilobi ondoan eseri eta fraide gaixoak eman zidan adarrezko tabakontzia atera, eta hilobiaren buruan zeuden asun lore bat edo bi kendu nituelarik, zeinek ez baitzuten han hazteko batere eskubiderik, halako eszenak hain bortizki eragin zien ene sentimenei, ezen negar anpuluak lehertu baitzitzaizkidan hitzetik hortzera. Baina emakume bat bezain ahula naiz; eta munduari erregu egiten diot ez dezala nitaz barre egin, baizik eta gupida izan dezala.
|
|
|
Jon Leizeandiak pipa luze bati atxikia eman eta magnetofono baten tekla bat sakatu zuen: txalapartaren danbatekoek isiltasun asaldagarri bati egin
|
zioten
lekua.
|
|
|
Leizeandiari egindako bisitak orekaren azken arrastoak suntsitu zizkion. Haren hitzak gogoaren sotoetan lurperatu nahi zituen, minik eginen ez
|
zioten
leku batean giltzapetu. Baina kirats bat bezala lerratzen zitzaizkion pentsamenduen artean.
|
|
|
Gizartean dauden milaka eta milaka jende bikain, zintzo eta gaituen artean hautatu ahal izango genuke agintaritza postuak betetzeko. Hautatu gehienak, seguru asko, anbizio politikorik gabekoak izango ziren, eta hartutako erantzukizun sozialari modurik ahalik eta txukunenean erantzun ondoren, gustura utziko
|
zioten
lekua hurrena atzetik letorkeenari, agintaritza mauka ez den testuinguru batean. Egokienek goberna gaitzaten lortuko litzateke, interes ustelik ez duten egokienek gainera.
|
|
|
2009an zabaldu zen Andragunea, Durangoko plataforma feministaren eskariari kasu eginez. Pinondo Etxeko beheko solairuan egin
|
zioten
lekua," besterik ez" ei zegoelako, Pilar Ríos alkateordeak azaldu duenez. 129 emakumek parte hartu zuten urte hartako ikastaroetan, eta urterik urte, partaidetza eta bere erreferentzia handituz joan da.
|
|
2017
|
|
|
Ikasliburuetan gizarte feudala mundu estatiko gisa irudikatu bada ere eta horren arabera estamentu bakoitzak esleitzen
|
zioten
lekua onartzen bazuen ere, orduko jauretxe feudala aztertuta, klase borroka gupidagabearen erretratua agertzen da. Halaxe berresten dute agiriek:
|
|
2018
|
|
|
Familiako lehen emakume unibertsitarioa da. Unibertsitatera sartzeko proba gainditzeaz gain, Turkiako unibertsitate entzutetsuenetako batean eman
|
zioten
lekua, Ekialde Hurbileko Unibertsitate Teknikoan. 1993an gazte protestaldietan parte hartu zuen, eta hainbat aldiz atxilotu zuten.
|
|
|
Mugimendu leun horiek laster utzi
|
zioten
lekua oso bestelako jarrerari. Gaztea bere gorputza besarkatzen hasi zen, bularrak marruskatzen, alua laztantzen.
|
|
2019
|
|
|
eskolara edo futbol zelai alderako noranzkoa hartzea. Nahiko seguru zegoen eskolan ez zirela egongo, alergia
|
zioten
leku hari. Seguru egoteagatik bakarrik joatea zeukan, baina ez zeukan aldapan gora hasteko gogorik.
|
|
|
Emily, freskatzeko, ura sabeleraino eserita zegoen, eta ehunka arrain txikik kili kili egiten
|
zioten
leku guztietan beren aho luzeekin; zentzurik gabeko musu arinak zirela esango genuke. Azkenaldian ezin zuen eraman uki zezaten, baina hura are gorrotagarriagoa zen.
|
|
|
Saiakerak ez zion inolako graziarik egin tabernako jabeari, zeina etxetik jo zuen bere negoziora eta Casado eta Indari joateko eskatu zien. Eurek erantzun
|
zioten
leku publikoa zela, eta, ondorioz, grabatzeko eskubidea zutela. Hori ikusita, Koxkako jabeak establezimendua ixteari ekin zion, kazetaria eta politikaria joan zitezen.
|
|
|
Eliseo gauez iritsi zen santa maria herrira, eta oinez ekin zion Valdesalce esaten
|
zioten
lekurainoko aldapari. Hotsak sentitu zituen segituan, eta gelditzekoa egin zuen.
|
|
|
Izan ere, borda egitekotan, herriko etxe baten jabe izateaz gainera, bertan bizi izatea eskatzen baitzuen orduko legeak. Eta badirudi Arribeko abadeari borda egitea galararazi
|
zioten
lekuan bertan, urratzen hasitako orobeak aprobetxatuz, gero ardiborda egin zuela Erasunez jabetu zenak. Izan ere, gure aurreko gizaldi leitzarrak ongi ezagutu zuen Batista Astibiari," Batixte Txubi" izengoitiaz ezagunagoa zenari, zor baitio oraindik izena Txubiren bordak, edo lehendik Leteko borda ere deituak.
|
|
|
Etxea apurka ikusi behar zuten, egunak behar izan zituzten txoko guztiak deskubritzeko. Gustura egiten zuten, baina Gregorioren bigarren semeak batez ere; asmatu nahi zuen zein zen amonari paparrekoa jarri
|
zioten
lekua... Iruditzen zitzaion gela horretan sartu orduko igarriko ziola.
|
|
2020
|
|
|
Hain zuzen, hau izan zen zuzengabeko justiziaren lekuko 1661 urtean: zuberotarren oldarra eraman zuen Matalaz mitikiltar apezari burua moztu
|
zioten
leku hortan berean, herritarren odola hotzarazi nahian. Lortu zuten ez dakit, baina argi dena da Mitikileko seme zen Bernard Goihenetxekoaren izen eta izanak ospea bildu zutela XX. mendea arte.
|
|
|
Frankistei ez zitzaien asko kostatu Leabururen jabe egitea. Ondoren, errepublikanoek hegazkinekin bonbardatu zuten goialde hura, baina nazionalek gogor eutsi
|
zioten
leku estrategiko hari.
|
|
2021
|
|
|
Sofa, bi aulki, mahai bat, potentzia handiko bi ordenagailu, pantaila handi bat eta eramangarria ziren altzari traste bakarrak. Leku txikia izan arren eta patiorako leihoa ere txikia izanda, bi pantaila txikietan eta handian noizbehinka nahieran aldatzen zituen imajina eta paisajeek bizitasuna eta zabalera ematen
|
zioten
lekuari. Gazteak gustura egiten zuen lan.
|
|
|
Ez inondik ere lehen senarrari egin
|
zioten
lekuan; leku hori kanposantuko atetik kaperarainoko bidetxoaren azken azkenean zen. Haatik, gune hori, 1951 faxista hartan, kaperarako bidea zen berriro.
|
|
2022
|
|
|
«Astelehenero etortzen naiz hona, eta, azkenaldian, egunero. Pentsatuko dute batzuek,' baina emakume hori nola joan daiteke semea hil
|
zioten
lekura?'; bada, etortzeak on egiten didala esango dizuet nik, eta gaizki egoten naizela etortzen ez banaiz». Egia, justizia eta erreparazioa ez ezik, halakorik berriz ez gertatzeko bermeak ere eskatu zituzten ekitaldian, eta kantoia, sinbolikoki, Iñigo Cabacas Lizeranzu plaza izendatzen duen plaka bat ere bistaratu zuten.
|
|
|
Guillaume Gufiet Boniveteko jaun eta Frantziako almirantearen laguntzarekin, nafarrek Pirinioak zeharkatu eta Amaiur eta Hondarribia berreskuratu zituzten 1521eko udazkenean. Amaiurren egon ziren soldaduek 1521eko urritik 1522ko uztailaren 19ra arte gorde
|
zioten
lekua errege Henrike II.a Albretekoari. Juan Iturralde Suitek esan zuen moduan, «gotorleku horretan gertatu zen Nafarroaren independentzia galtzearen dramako azken ekitaldia», eta horrelaxe jaso zuen Pedro Nabaskuesek ere (Migel Orreagakoa ezizenarekin) Amayur, los últimos navarros liburuan.
|
|
2023
|
|
|
Urruñako etxebizitzatik kanporatua izan ondotik, emakumeak ez zuen beste bizitegirik aurkitu, eta familia banandu behar izan zen, leku ezberdinetan aterpetua izateko. Semeari autistentzako zentro berezitu batean aurkitu
|
zioten
lekua; Johanna eta bere bi alabak, aldiz, emaztearen gurasoen etxera joan ziren bizitzera, Hazparnera (Lapurdi).
|
|
|
Ulertuko dute nire egoera?». Kezka horiek, baina, beste zerbaiti egin
|
zioten
lekua: «Aberastasun pertsonal batekin ateratzen naiz hemendik».
|
|
|
Barruko zuloak arrazoirako bidea irensten zion halakoetan Josebari. Nahiago zuen sesioa, ez zuen hain hutsik sentiarazten; baina azkenaldian horretarako ere ez
|
zioten
lekurik egiten etxekoek.
|