|
2000
|
|
|
Meriendatzea izaten zen lehenengo egiten genuena, ahal zela txuleta. Hernanin, Tiloen kiosko inguruan
|
zeuden
tabernetan, karta moduko boletoak saltzen zituen gizon batek, eta tarta bat zozketatzen zuen gero, nata zuriz egindakoa. Askotan, izugarri askotan, beti gertatzen zela esango nuke, neuri tokatzen zitzaidan tarta hura.
|
|
2001
|
|
|
Edozein modutan, esan dudana, pertsona asko
|
zeuden
tabernan iluntze aldera, lanpetua nenbilen oso eta horregatik atetik irteten ikusi dudan arte ez naiz ohartu Marlene Dietrich bazihoala. Inori begiratu gabe.
|
|
2004
|
|
|
Honengatik guztiagatik Ferminek inguruko etxeetako pertsianetara begiratzean, lepo eginen zuen pertsianen atzetik begira ari zirela,, Fermin bera, Harakin, Bazter, Manolo, Felipe, Esti eta abarren familien autoritate eta fundamentu eza ahotan harturik. Fermin eta Miren Bakaikukoa baino ez
|
zeuden
tabernan. Edariak ia agorturik zeuden, ez zegoen koka kolarik kalimotxoak egiteko, kañetako upelak hutsik zeuden, freskagarriak bukaturik; ardoa eta zenbait pattar baino ez zitzaien gelditzen, eta horixe esaten zioten barra aldera hurbiltzen zen jendeari.
|
|
2009
|
|
|
Ahal zuten lekuetan jotzen zuten, uzten zietenean edo utzi gabe, lortzen zutenean. Dantzaldietan, jaietan, inprobisatutako lekuetan, arriskatzeko prest
|
zeuden
taberna edo pub etan; eta gerora, autogestioa praktikan jarrita, lehenengo gaztetxeetan.
|
|
|
Makila zeraman eskuan, hala ere urrats ona zuen, erraz ibiltzen zen, inolako esfortzurik gabe. Ibili ahala ikusten ari ginena azaltzen zidan, non
|
zeuden
tabernak, non saltzen zituzten gaztaina erreak, non paseatzen zuen amonarekin nobioak zirenean. Fleming doktoreak duen estatuara ailegatu ginen eta aitonak azaldu zidan frankismoan eraikitako estatua zela.
|
|
2013
|
|
|
Terrazak, bestalde, ez zuen hari musikalik. Behin La oreja de Van Gogh jarri zuten elkarrekin
|
zeuden
taberna batean, eta bertatik alde egin beharra izan zuten. Aratzek ez zuen pop mota hori asko estimatzen.
|
|
|
Eta barre egin zuten hirurek. Gustura
|
zeuden
taberna hartan, hiri hartan. Bazekiten laster etxera itzuli zutela, baina ez zuten gurasoei deitzeko inongo presarik sentitzen.
|
|
2014
|
|
|
Egia izango zen, hango bezero guztiak baitziren izaki mehar matrailezur zorrotzekoak, gaixo itxurakoak. Eta hantxe
|
zeuden
taberna pareko porlanezko futbol zelaiaren ertz batean, itzal bi borrokan, elurra harrotzen. Elkar jotzen saiatzen ziren, baina zazpi kolpetik bat asmatzen zuten, gainerakoak haizeari ematen zizkioten.
|
|
2017
|
|
|
Taberna mitiko piloa itxi dituzte Gasteizen, TMEO ugari saltzen zituztenak. Ia egunero
|
zeuden
tabernak lepo lehen, eta orain badira soilik ostiral eta larunbatetan irekitzen dituztenak.
|
|
|
Eta dirua utzi zuen mahai gainean azkarki. Bi gizaseme besterik ez
|
zeuden
tabernan eta begirada azkarra bota ondoren, berriketa gutxiko ezezaguna zela konturatu ziren.
|
|
|
Tabernako ate kristaldunak itxita zeuden, eta barruan salbia eta giza sunda gogorra zen nagusi. Kanpoan hotz izaki, leihoak lurrunduta
|
zeuden
tabernara bildutako lagunen arnasez. Gau guztia esna igarotako bospasei marinel, ahuntz ilezko kamiseta marroietan emanak, kafea eta salbia infusioa edaten ari ziren, leiho gandutuetatik zehar itsasoari so.
|
|
|
–Ezin da gaurko Irak ulertu 2003ko inbasioari begiratu gabe. [...] Bagdaden, Tigris ertzean, zimeldu egin da nargilea erretzeko
|
zeuden
tabernen xarma, eta hiri zaharreko merkatuek zuten alaitasuna bonba autoz bonba auto desagertu da. Inbasioak Ekialde Hurbileko hiriek duten mamia lapurtu zuen, eta hiriak kaiola itxura hartu du?.
|
|
|
Harresiak daude, auzoak sekten arabera banatzeko; eta Irandik esportatutako atun laten zaporea du hiriak. Tigris ertzean, zimeldu egin da nargilea erretzeko
|
zeuden
tabernen xarma, eta hiri zaharreko merkatuek zuten alaitasuna bonba autoz bonba auto desagertu da. Inbasioak Ekialde Hurbileko hiriek duten mamia lapurtu zuen, eta hiriak kaiola itxura hartu du.
|
|
2020
|
|
|
Zein adinera arte egiten zuten botiloia gazteek? Zertarako
|
zeuden
tabernak haien ustez. Urrundik zelatatu behar izan zuen orduan, ingurumen hartan Jurdanen adineko norbait susmagarriegi zatekeelako. Ez zuten ezer berezirik egin Alain eta bere lagunek, pizza erraldoi bat partekatu, garrasika solasean egin eta mozkortu, besterik ez.
|
|
2021
|
|
|
Goizeko ordu txikietan ere, haien aurpegiak erakusten zituzten hainbat argazki filtratu dituzte. Bien lagunarteak ere urduri samar zeuden, izan ere, arratsaldean ez bata ez bestea ez baitziren geratuta
|
zeuden
tabernetan agertu, eta mugikorrei ere ez baitzieten erantzun. Bi gorpu berri agertu direla zabaldu, eta ordubeteko kontua ere ez da izan.
|
|
2023
|
|
|
Muga autoz zeharkatu, jendarmearekin bildu eta, hark emandako helburuaren informazioa aldean, Petit Bayonnen nire zain zeuden beste ekintzaileekin elkartu nauk. Aldean zituzten kirol poltsetatik fusilak eta pistolak atera eta terroristak bilduta
|
zeuden
tabernara joan gaituk zuzenean. Eta gu ikustean, taberna atarian zegoan bezero batek abisua eman ziek barruan zeudenei ihes egiteko, baina ordurako han gintuan eta tiroka hasi gaituk.
|