2002
|
|
Ezaugarri haiek guztiak, ordea, disekatutako gorpu batenak bezalakoak ziren. Estatua baten keinu eta isla brontzezkoak bezain denboran geldiak
|
zeuden
hildakoarenak ere. Ezin nuen haren aurpegia bere osotasunean berritu:
|
2008
|
|
Begirada bat aski izan nuen, ordea; eta ez nintzen, gainera, ausartu begiradatxo bat besterik ematera segurtasunik gabeko batel hartatik. Hands eta bere kidea elkarri lotuta
|
zeuden
hil edo biziko borrokan, biak eskua bestearen zintzurrean jarrita.
|
2010
|
|
Pago lizarren artean gindoazela, gure ibilerak izutu egiten zituen txoriak: ez
|
zeuden
hilik, bizirik zeuden, eta hegaka pasatzen zitzaizkigun gainetik. Haien askatasuna, ordea, ez zen nirea.
|
|
Asteartean, Barranco del Lobon gertatutakoaren albisteak heldu ziren. Milatik gora erreserbista
|
zeuden
hildakoen artean, gehienak Bartzelonatik hilaren 18an irtendakoak. Orduan barrikadak hasi ziren.
|
2012
|
|
Barneraturik
|
zeuden
hildakoak banan banan ehortziko dira, ezinbesteko kasuetan izan ezik, honek ehortz-toki kolektibo bat egin beharra eskatzen badu.Gorpuak dira erraustuak izan, ez bada higiene edo hildakoaren erlijioaren ezinbesteko arrazoiek hala eskatzen dutelako, edo hildakoak holako nahia adierazi zuelako.Errausketa kasuan, barneratuaren heriotz aktan jasoaraziko da, horretarako arrazoiak azalduz.Atxiloketa eg...
|
2013
|
|
Weissen eta Doerren hiletetan mila nomada inguru elkartu ziren. Tartean
|
zeuden
hildako bien zazpi seme alabak.
|
2016
|
|
Mutilak esan bezala, bi ardi
|
zeuden
hilda mendi magalean ehun bat metro gorago, eta gainerako ardiak malkarraren egutera aldera joanda uxarka zebiltzan elurretan, azpiko belarrera iristeko. George Fleet, zalditik jaitsita, sarraskia nola gertatu zen asmatu nahian ari zen, ozenki pentsatuz.
|
2017
|
|
Gunder Franken deskripzioaren arabera, enkomienda, sistema bat zen, indiar komunitateen lanaren gaineko eskubideak espainiar lur jabeengana bideratzeko erabiltzen zena.? Baina, 1548an, espainiarrak, zerbitzu bidezko enkomiendaren ordez banaketa erabiltzen hasi ziren (cuatechil zeritzon Mexikon, eta mita Perun), zeinaren bidez indiar komunitateko buruzagiak behartuta
|
zeuden
hileko zenbait lanegun Espainiako ofizialari (juez repartidor) ematera. Espainiar ofizialak lan hornidura hori horretarako prestatutako kontratatzaileei esleitzen zien, ustez gutxieneko soldata ordaindu behar baitzieten hauek langileei?
|
2018
|
|
Davisek azken unera arte errepikatu du ez zuela polizia hil. Azken hitzak exekuzio gelan esan zizkien kristalaz beste aldean injekzioa noiz sartuko zain
|
zeuden
hildako poliziaren senideei: " Nik ez nuen egin.
|
|
«Palestinakoa banalizazio puntu batera heldu zen. 2005 eta 2006 urteen artean hasi nintzen liburu hura lantzen; Intifada bat zegoen, eta astero
|
zeuden
hildakoak, baina, gatazka hark hainbeste urte zeramanez, kasik bazirudien jendeari bost axola zitzaiola hura guztia, eta, gutxi gorabehera, hori da orain hemen ere gertatzen dena. Banekien egoera hau bazegoela, baina ez nekien nondik zetorren, eta horregatik ere egin dut liburu hau:
|
|
Atzera itzuli nintzen. Asto zaharraren ondoan beste bi bele
|
zeuden
hilda.
|
|
zauriak itxi egin behar dira, aurrera begiratu behar da eta estali behar dena estali, eta kito. Lehen bide bazterrean
|
zeuden
hildakoak estali ziren bezala, orain memoria kulturala ere, gertakari horiek ere, estali egin behar dira. Momentu hartan, esate baterako, Manuel L. Abellanek (bera sozialistazalea zen) lan polit bat egina zuen eta sozialistak oposizioan zeudenean beraien laguna zen, eta pentsatzekoa zen gerora dirulaguntzak izango zituela, zeren eta ordurako jada harremanak landuak zituen, baina dena geldiarazi zuten.
|
2019
|
|
Denak ez
|
zeuden
hilda. Batzuek, gutxi batzuek, lortua zuten mendekotasuna gainditzea eta, ahaleginak eta bi eginez, ihesbiderik ez zuela zirudien zulo hartatik ateratzea.
|
|
Lekukoak bertan
|
zeuden
hil zuten egunean.
|
2020
|
|
Euria ari zuen; zaldiari zaila egiten zitzaion aurrera egitea. Kaewek, kobazuloen aho beltzei begira, barnean lotan
|
zeuden
hildakoak inbidiatzen zituen. Hookenara iritsi zen, eta jende asko zegoen, beti bezala, itsasontzira sartzeko zain.
|
2021
|
|
Badago indarra zuloak irekitzeko, baina zer erakusten digute zuloek? Kaskezurretako “kaskilloak” eta gerrikoetako “hebillak”… ze debilak, ze debilak ziren, ze debilak
|
zeuden
hiltzeko orduan, indarra behar zuten orduan… ez orain. Ahul ginen atzo, indarra badugu orain, atzokoa kontatzeko indarra… baina gaurkoa egiteko?
|
|
Gurasoak istripu tragiko batean hil zirela asmatu zuen, eta anaia ere orduan hil zela, gurasoekin batera. Denak
|
zeuden
hilda. “Eta zure bila datorren gizona, nor da? ” galdetzen ziotenean eskolan, erantzuten zuen osaba bat zela.
|
2022
|
|
Péricand jaunari injekzio bat eman eta alde egin zuen. Mojek ondo neurtuta zeukaten kontua; hain ohituta
|
zeuden
hil hurrenekin, non ez baitzuten asko behar heriotza hurbil zela antzemateko: intziri soil bat, aiene bat, izerdi tanta izoztu haiek.
|
2023
|
|
Hila zen niretzat haurtzaroko eta gazte denborako bizitzaren erritmoa, hilak zereginen batean bete betean aritzen nintzeneko momentu haiek, bai eta atseden uneak ere, non gogoa eta gorputza ustekabean igeri gelditzen ziren, aske, patxadatsu. Berarentzat ez
|
zeuden
hilak, ordea. Eguerdi, iluntze, zapatu eta igande, berak aurkitzen du denbora atseden hartzeko, Le Monde irakurtzeko, diskoak entzuteko, txeketegia konprobatzeko, bai aspertzeko ere.
|