2001
|
|
XX. mende hasieran euskarak egoera sozial zaila bizi zuen Euskal Herrian.Desartikulazio politiko, sozial, ekonomiko eta kulturala zegoen. Batetik, euskallurraldeak ez
|
zeuden
beren artean elkarturik eta, bestetik, instituzio espainiar etafrantsesekiko menpekotasun egoeran zeuden. Espainiar instituzioetan, euskal lurraldeek probintzia ezberdinen estatus politiko administratiboa zuten eta, instituziofrantsesetan, lurralde euskaldunek ez zuten bateratasun politiko administratiboezberdindua osatzen.
|
2002
|
|
Arratsaldeko lehen ordua igarota, gutun komertziala idazteko asmoz atereak zituen orriak erabat lardaskatuta eta zimurtuta
|
zeuden
bere mahai gainean. Josu R k paperak banan banan bildu, eta xeha xeha egin zituen.
|
|
Mentxuk atea zabaldu eta barrura egin zuen hirugarren mahaian
|
zeuden
bere jakineko mahaikideak ikusita. De la Fuente eta Bergara, biak Luis, eta Joxe Astondoa.
|
2003
|
|
Bi urtetan zehar igorri ditu Antonio Alvarez Solisek bere gutunak Radio Euskadira, eguneko gertaera politiko edota sozial nabarmenenaren inguruan berak pentsatzen zuena agertuz. Gehienetan, Euskal Herriarekin zuzenki loturik
|
zeuden
bere gogoetok. Gutun haietatik aukeratutako pasarte gogoangarrienak jasotzen ditu" Cartas a Euskadi.
|
2005
|
|
Inguruetako neskarik ederrena zen. Mutikoak ehunka
|
zeuden
bere gibeletik, baina berak ikusten ez balitu bezala egiten zuen. Eta Josep hil ondoan depresio bat ukan zuen.
|
|
–Ni sukaldaria naiz, ez epailea. Dena den, hemen inork ez du kexarik berari buruz; langileei galdetzen badiezu denak daude oso pozik berarekin –Itziarrena kontatzekotan egon nintzen, zeinen pozik
|
zeuden
berarekin erakusteko, baina Mateok berak kontatu ez bazion nor nintzen ni hori egiteko.
|
2006
|
|
Haatik, ezin zituen euren dorreak desmotxatu (bota). Nobleok ez
|
zeuden
bere mendean, ez zen haien erregea.
|
|
Ikasturte amaieran deitu zion superiorak. Harro
|
zeuden
berarekin. Saiatua zen.
|
2007
|
|
Bere garaipenaren eguna. Han
|
zeuden
bere mutilak, guzti guztiak, pankartari eusten, beti bezain serio baina begiradarekin harrotasun puntu bat adierazten. Eta han zegoen Asier, aste horretako martiria, heroi kolpatua, ospitaleko pijamarekin, eskuarekin agur egiten.
|
|
Aranak esnatu nahi izan zuen euskaldun alienatua, jakinarazi nahi izan zioneuskalduna edo vasco edo basque soilik ez, euzkotarra ere bazela, alegia euskalherritar nazionala zela. Alabaina, Aranak ez zuen elkargo tradizioa asmatu, eztatradizio hori politizatzeko trikimailurik, asmatuak
|
zeuden
berak konbinazioa eginorduko. Herri tradizioa, foruzaletasuna, berpizkundea eta zientzialarien eskuzegina zegoen, eta tradizioa politizatzeko era ere emanda zegoen Europa osoan.
|
|
Ez zen isildu bera agertu zenean, eta, Paula izan ezik, inork ez zion begiratu ere egin ondoan zutik gelditu eta zigarroa piztu zuenean. Ohituta
|
zeuden
bere banago ez nago hartara. Paularen ondoan bilatu zuen tokia.
|
2008
|
|
Haiekiko nolabaiteko zorra sentitzen zuen eta bazekien ordezko irakasle bat jarriko baliete klasea atzeratu egingo zela. Irakasle batek denbora behar du haur bakoitza ezagutzeko eta haren araberako trataera emateko, eta ikasturtearen erdialdean
|
zeuden
bereak bueltarik ez zuela jakin zuenean.
|
|
Morroia ondo ezagutzen nuen, inoiz gonbidatzen nuen trago bat hartzen, errukiz, eta ziur egon zaitezke ez zeukala inolako asmorik bere burua hiltzeko. Dena den, ingurukoak kokoteraino
|
zeuden
berataz eta nork eskatuko ditu azalpenak haren heriotzagatik?
|
|
Lufthansako mahaira fakturatzera joan naizenean zalaparta sumatu dut inguruan, ezusteko bat, Athletic Clubeko futbolariak
|
zeuden
bertan abioia hartzeko pronto. Eta haiekin batera kamerak eta kazetariak.
|
|
Abandotarrak idatziz bidali zuen bilkurara bere iritzia, baina Zalbideren arabera alferrik, ez baitzioten kasurik egin. Nire ustez, aldiz, parte batean ez
|
zeuden
berarekin ados, baina beste batean ez zioten Arana Goiriri ondo ulertu. Ez zeuden ados proposamen ortografikoak blokean bozkatzeko Arana Goiriren asmoarekin (nahiago zuten fonema bakoitzaren grafiak banan bozkatu, hots, ez «Aranaren ortografia proiektua» edo «Azkueren ortografia proiektu» blokean bai ala ez, baizik proiektu desberdinetatik «onena» hautatzeko aukera izan gura zuten, eta sistema horrek argi erakusten du beren irekitasuna eta erdibideak aurkitzeko prestutasuna) 120 Ordurako, La. Patria aldizkariaren bidez, irakurria izan zezaketen Arana Goiriren proiektu literala, eta puntu horretan (proiektuak blokeka ala fonemaka bozkatu) ohartuak bide zeuden planak printzipioz blokekako bozketa adierazten zuela (nahiz ez izan guztiz esplizitua).
|
2009
|
|
Taldeko lehen partaideen artean
|
zeuden
bere emaztea, Ethel Florey hura ere Australian medikuntza ikasitakoa, eta Ernst Boris Chain biokimikari judutarra, naziengandik ihesi joana.
|
|
Eztanda noiz gertatu zain
|
zeuden
bere lanpostuetatik aterarazitakoak, segurtasun hesiaren atzean. Bami eraikinetik kanporatutako 400 bat langile zeuden kalean.
|
2010
|
|
1965ean, berriz, John Wilcock ek Traveler' s Directory izenekoa antolatu zuen: beren bidaietan elkarri etxea eskaintzeko prest
|
zeuden
bere lagunen zerrenda besterik ez zen hasieran. Lehen hazi haietatik iritsi gara abegi zerbitzua eskaintzen duten webgune mordotxoa edukitzera.
|
|
Lanen amaiera ospatzeko gogoz
|
zeuden
beraz Gipuzkoako agintariak ekainaren 25 hartan, goizeko 11etan, errepidearen tarte baten ondoan prestatutako karparen itzalpean. 600 gonbidatu, horien artean Markel Olano ahaldun nagusia, Eneko Goia Bidetako Azpiegituren diputatua eta Borja Jauregi, Bidegiko zuzendari orokorra.
|
|
Torrontegiren zuzendaritzapean dagoen pilotua laugarren postuan joan da lasterketako zati handi baten eta hirugarren postua lortu du amaierarako lau itzuli falta zirenean. Efrenekin batera beste hiru pilotu
|
zeuden
berari itsatsita eta Rekaldekoak ongi eutsi die atzekoen erasoei hirugarren postua lortuz.
|
|
Zer irabaziko zuen berak, gazte eder haren laguntzaz aitonak bere teoriak frogatzea lortzen bazuen? Beste ikasgai bat, lehendik ere filosofoz, historialariz, matematikariz eta fisikariz beteegiak
|
zeuden
bere ikasketetan. Horixe besterik ez.
|
|
Halere, ezkutatuta zegoelako sentsazioa ez zait ezabatu. Han
|
zeuden
berari eskainitako lerroak, baina gutxi ziren, gutxiegi, gainerako guztien artean. Toshirok —hobe ortografia horrekin— ez zeukan leku duinik beste hainbat eta hainbat oroitzapenen artean.
|
|
Opinen zartakoak bortitzak ziren oso, eta kosta egiten zitzaidan ereinotz adar luzeari tinko eustea. Nahiz eta gorputzez bera baino handiagoa izan, nire giharrak ez
|
zeuden
bereak edo Ubanberenak bezain sendo. Nik ez nuen kamioirik kargatzen basoan, ez nuen enborrik aizkorarekin mozten.
|
|
Zergatik isildu zen, ez dugu inoiz jakingo. Arratsalde hartan Ugaldetxora joango zela arrantza egitera Victor Martinekin, Burgosko bere lagun zaharrarekin, eta ea non
|
zeuden
bere botak, horixe galdetu zion Gabriela Etxebesteri. Non daude botak?, esaten zuen behin eta berriz, non daude bota madarikatuak?
|
2011
|
|
Beste bi lagun soilik
|
zeuden
bere eserleku «berezian»: aitona egoki bat, belusezko zamar batekin, eskuak makila landu izugarri batean josita, eta amona handi bat, bizkarra tente eserita, mantal brodatuan puntuzko lan bat zuela.
|
|
Madrilen, aldiz, Amaia Urkia izan zen lehenengo korrespontsala. Sortzen zuen albiste bakoitzahegazkinez bidali behar zuen Euskal Herrira, alde batetik testua eta bestetik irudiak.Durangon
|
zeuden
bere lankideek muntatzen zuten ondoren berria, artean Urkiak ezbaitzuen edizio gela propiorik Madrilen.
|
|
Irungo kontrabando zaintzaileak erreparatuak ziren nonbait gizon honen harat honatetaz eta egun batean bere etxerat, Etxeberrirat joan ziren. Bertan
|
zeuden
bere emaztea Manuela Estomba eta semea Joaquin de Arburu. Baita, Ignacio Susperregi, bertako mutila ere.
|
|
Autoa eta autoaren giltza. Beti Jai tabernan jaso eta ekarri dituztenerako, zain
|
zeuden
bera eta Hernandez materialarekin.
|
2012
|
|
Ondoren, Pablo Alzola ingeniariak zubia berregin zuen; burdinazkoa izan zen, eta oso dotorea. Bilboko erdigunea (Zazpikaleak) eta San Frantzisko langileen auzoa lotzen zituen; Miribilla eta Mena meategiak
|
zeuden
bertatik hurbil, eta hori dela eta, jende askok erabiltzen zuen. Errekako ibilbideari jarraituz, egungo Mesedeetako eta Areatzako zubien artean dagoen bihurgunean, txalupen zubia eraiki zuten.
|
|
–Agian ez nuke hau esan behar, baina nazkatuta nago bilerekin, esan zuen Itziarrek, eta benetan gaizki zegoela zirudien. Abokatua, Pablo eta bera
|
zeuden
bere baserriko sukaldean eserita. Bileraren ideia abokatuarena izan zen; tokia Itziarren baserriak behar zuen, bera ez baitzen inora joango honetaz hitz egiteko.
|
|
Persiako Sharen emaztea ni baino urte batzuk beranduago sartu zen. Bi panpina izaten zituen ezkutatuta eta lo
|
zeuden
bere seme alabak bezala aurkezten zituen. Inor garrasika hasten bazen isiltzeko eskatzen zion, seme alabak lo zeudela eta oihu haiekin esnatu egingo zituela kexatuz.
|
|
Une luze batez bihotzaren taupadak besterik ez zuen entzun, izugarrikeria hura liseritzen zuen bitartean. Hantxe
|
zeuden
bere susmo eta beldurrik beltzenak, ezezagun baten ahotik egiaztaturik.
|
|
Lehenengo puntuari dagokionean, inoiz betetzen ez diren promesak eta desirak aldarrikatzen dituzten karrusel horietariko batera igo eta jira-biraka ibiltzea edo patata frijituak jatea
|
zeuden
bere egunerokotasunaren barruan. Ezin produktu interesgarriago irizten zien patata frijituz betetako poltsei.
|
|
Kearse, gainera, bere hegaldiekin garaipena etxean gelditu beharra zeukala erakusten hasi zen eta taldeak eta zaleek sinetsi egin zuten. Neurketa berdintzea lortu zuen Azpeitia Azkoitia ISB 6 minuturen faltan, eta nahiz eta Pantinek laugarren falta egin zuen, gora etorrita
|
zeuden
bere taldekideak. Defentsan lanean sendo jarraitu zuten eta erasoan ideiak agertzen joan ziren kanpotarrenak itzaltzen hasi ziren moduan.
|
|
Elizan sartzen zen aldiro, umeak zimitorioko ezker paretako izenen zerrenda luzearen gaineko gurutzeari begiratzen zion begi zeharka, beldurrez. Azkeneko gerran hildako heroien zerrendan ez
|
zeuden
bere anaia nagusia, bi osaba, herriko maisua, hainbat auzokide, hil zutenean bere adin bera zuen ume bat eta haren ama...
|
2013
|
|
Hurst andereak ahizparekin batera kantatu zuen, eta, zeregin horretan zihardutelarik, Elizabethek, pianoaren gainean zeutzan zenbait musika liburu gainetik begiratzen ari zen bitartean, Darcyren begiak zein sarritan
|
zeuden
beragan josita ohartzea beste biderik ez zuen izan. Ezin zuen bururatu zertan izan zitekeen bera halako gizon handi baten miresgarri; eta, hala ere, gizonak gogoko ez zuelako begiratzen ziola pentsatzeak are arraroagoa zirudien.
|
|
Eta bete egin ziren, ondo bete ere, haren gurariak; Janek etxetik irten eta berehala, gogoz hasi zuen euria. Ahizpak urduri
|
zeuden
beragatik, baina ama oso pozik zegoen. Atertu barik izan zen euria gau osoan.
|
|
Gardiner jaun andereentzat Bingleyk ez zuen Elizabethentzat baino interes gutxiago. Aspaldidanik
|
zeuden
bera ikusteko irrikatan. Aurrean zeukaten taldea arreta pizteko modukoa zen, horixe baietz.
|
|
Konbentzio sozialak ezin dira nolanahi hautsi. Lagunak ez
|
zeuden
beraz lo, arrunt kezkatuakbaizik Arreseren etorkizun eternalaz. Kezkaren aitorle Artetxe dugu, Jose, frankismokoeuskaldun ofizial bakanetakoa euskara erdaraz idazteko baliatzen zuen arren, edo, zuzenago esanda, euskara erdaraz idazteko baliatzen zuelako eta gerra Francoren alde egin zuelako, berenahieko, bezpera arte defendatu zuen alderdi abertzale eta fededuna bainojainkotiarragoa izanik jeneral putxista.
|
|
Señorita Mari Carmenek ez zituen ezagutzen nik ezagutzen nituen horiek. Extremadurakoa zela azaldu zigun, baina horretaz galdetu nionean, nire sorpresarako, Tolosan
|
zeuden
bere hainbat herrikide ez zituela ezagutzen erantzun zuen. Nik bederatzi urte nituen eta orduan konturatu nintzen lur hartan, Extremaduran, herri bat baino gehiago zegoela eta, beharbada, lurralde handia izan zitekeela.
|
|
Baina ez. Umeak ere zapuztuta
|
zeuden
berarekin, nahiz kromo bildumetan eduki. Batez ere, bertatik bertara ezagutzen zutenak.
|
|
Albeniz andereak ingurura begiratu zuen. Han
|
zeuden
bere aulkia eta ordenagailua.
|
2014
|
|
Ez nuen uste hainbeste datu sartu zitekeenik CD bakar batean. Astia behar izan nuen zein motatako fakturak
|
zeuden
bertan ikasteko. Egia zen anaiak zioena:
|
|
Ahotsnarratzaile orojakileak hurrengoa esanez egiten du: «Hogeita hamazazpi urtebetetzera zihoan andrea zen(...) hantxe
|
zeuden
bere belaun izterrak, bere pantybeltzak; hantxe zeuden bere antezko txaketa Sidaren laxo gorriarekin eta bere buruile motx motxekoa» (Atxaga, 1995: 7).
|
|
Ahotsnarratzaile orojakileak hurrengoa esanez egiten du: «Hogeita hamazazpi urtebetetzera zihoan andrea zen(...) hantxe zeuden bere belaun izterrak, bere pantybeltzak; hantxe
|
zeuden
bere antezko txaketa Sidaren laxo gorriarekin eta bere buruile motx motxekoa» (Atxaga, 1995: 7).
|
|
XVII. mendean, monarkia absolutua bihurtu zen, hau da, erregea erresumako biztanle guztien gainetik zegoen, denak
|
zeuden
bere zerbitzura eta erregeak agintzen zien. Gobernatzeko, ministro, aholkulari eta idazkarien laguntza zuen; erregeak berak hautatzen zituen denak, beren gaitasunak kontuan hartuta.
|
2015
|
|
Orain margotuko zuen koadro hura. Non
|
zeuden
bere pinturak. Bere pinturak, bai.
|
|
Hiru artzain ba omen
|
zeuden
bere ardiekin mendi goialdeko larreetan eta ohi zuten bezala arteak jarri omen zituzten txoriak harrapatzeko. Baita harrapatu eta jateko lumatu ere.
|
|
Aitzakiaren bat jarriko ziotela uste zuen, baina ez zen horrela izan. Zain
|
zeuden
bera noiz agertuko, eta hurrengoan goizago azaltzeko eskatu zioten, hiruk bakarrik ezin baitute partidarik jokatu.
|
|
Gauza nazi asko
|
zeuden
bere etxean.
|
|
Baina mahai tresnak ez
|
zeuden
bere lekuan.
|
2016
|
|
Kantxara pasa zen Eugenia laidotua. Errebote pareko harmailetan
|
zeuden
bere ingurura bildu ahal izan zituen lagun politikoak: koparekin batzuk, zigarro hutsarekin beste batzuk, eta inor eskuak patrikan.
|
|
Berarentzat gordetako eserlekua atzera ekarri eta, deskantsua hartzeko keinua egin zuen une horretan bertan, mahaiaren itzulian
|
zeuden
bera ez beste guztiak zutik jarri ziren, edalontzi doratuak eskuan.
|
|
Farre algaran hasten ziren orduan morroiak.Orduan, poliki ostikoz jota, ez zakar, korridoreko adreiluen gainera botatzen zuen gizonttoa nagusiak.—«Aitagurea» erreza dezagun! —agintzen zien nagusiak iladan zain
|
zeuden
bere indiarrei.Ahal bezala zutitzen zen orduan pongoa, nekez, baina ezin zuen otoitzik egin, otoitzerako zegokion lekuan ez zegoelako, eta lekurik ez zegoelako batere berari zegokionik... Ilundutakoan, korredoretik patiora jaitsi eta etxaldeko baserrira abiatzen ziren morroiak.—Hoa, txotxo, hoa! —agintzen zion gero nagusiak pongoari.Eta egunero zen horrela, beti berdin:
|
|
Carlos kolpetik jabetu zen: zakurraren begiradarekin lerro lerroan, hamar edo hamabosten bat metrora, beisbolekoen antzeko katxutxa bat zegoen; eta katxutxa haren bixerapean bi begi
|
zeuden
bere mugimenduak gorrotoz zaintzen; eta bi begi haien azpian, sudurra eta ezpain mardul batzuk zeuden, eta kokotsa, lepoa, bularra; eta bularraren parean jostailuzkoa zirudien metraileta bat zegoen beragana zuzenduta. Metrailetaz beherago, berriz, gizon baten sabela zegoen, eta bere sexua ile izerditsuz inguratua; eta bi izter mardul eta zuri ere bazeuden, eta baita bi belaun orbainez beteak ere, eta aztalak, orkatilak, oinak, oineko behatzen atzazalak.
|
2017
|
|
Mutikoa, beldurtuta, ardi guztien artean jarri eta artilezko jertse batekin estali zen, ekaitzaren barealdiari itxaroten. Hainbat pentsamendu
|
zeuden
bere buruan biraka: Katalin, bere edertasuna, haren begi goibelak... sabelean kili kili bat sentitzen zuen, milaka tximeleta hegaz izango balitu bezala.
|
|
Ehun baino gela gehiago bazeuden han, mila motatako altxorrez beterik; ipuinetako Eder Lotiak lo egiteko eta zuhurrak dirua gordetzeko gazteluetan eduki ohi zituzten bezalakoxeak ziren. Hantxe
|
zeuden
bere begien aurrean: diamanteak, harri ederrak, urrea, zilarra eta momenturo andre ederraren ahotsa.
|
|
Lindaren etxera iritsi zenetik ez zuen aukerarik izan eta, egiari zor, ez eta beharrik ere. Gauza berri asko
|
zeuden
bere bizitzan: familia berria, eskola berria, lagun berriak... eta horietan zentratuta zegoen.
|
|
Irudia udare batera igotako neskato baten azpiko galtzatxo lokaztuena zen. Han gora igota, leihotik bere amonaren hileta ikusi eta gertatzen ari zenaren berri eman ziezaiekeen behean
|
zeuden
bere anaiei. Nortzuk ziren eta zertan ari ziren eta neskatoaren galtzatxoak nola zikindu ziren azaldu nuenerako, hura dena ipuin batean sartzea ezinezkoa izango zela eta liburu bat izan zuela konprenitu nuen...
|
|
Mikel Zulueta eserleku berde hartatik jaiki eta, esandako guztiak eskertuz, irten egin zen bulegotik bere mahaia zegoen lekurantz abiatzeko. Agertu gabeko sei egun haietako parte meteorologiko guztiak, mapa eta guzti, bildurik
|
zeuden
berari zegokion apalean.
|
|
Ohean eseri, eta gelatxoari begira jarri zen: han zegoen armairutxoa, kalerako arropa barruan zuela; han
|
zeuden
bere ondasun apurrak. Txikitan, liburuak zeuzkan, baina zortzi urtetik aurrera, jada ez:
|
|
Arraroa egingo zaizu berriro kantxetan ez ikustea. Itsasogatik hasi nintzen palan, eta berak erakutsi zidan jokatzen. Gazteagotan esku pilotan aritu nintzenean ere hantxe
|
zeuden
bera eta bere aita. Bere pausoei jarraitu diet. Bai, arraroa egingo zait kantxan ez ikustea.
|
2018
|
|
Aitak lagundu zuen tren geltokiraino. Han
|
zeuden
bere lagunak, kasik denak laborari seme gazteak, frontera eramanen zituen trenaren zain. Trenean sartzeko mementoan, aita besarkatu zuen goibel.
|
|
Pilota hartu, eta inongo disimulurik gabe, pilota labur sakatu zuen. Frontoian
|
zeuden
bere kontrako guztiak zutitu ziren euren herriko pilotariaren garaipena ospatzeko. Bazirudien gauzak Luxio Kortajarenak pentsatu bezala irteten ari zirela...., baina Peru Agorretak bere kontrarioaren jukutria ikustean, aurrera joan zen korrika bizian eta, bere burua lurrera botaz, pilota airez jo zuen eramateko inongo asmorik gabe.
|
|
Horrela bera izan zen galtzailea. Ordurako zutik
|
zeuden
bere aldeko guztiak ahoa bete hortz gelditu ziren, eta bere burua galtzailetzat jotzen zuten Kortajarenaren aldekoak, garrasi izugarri batez, euren eserlekuetatik altxatu ziren ezusteko garaipena ospatzeko.
|
|
Iluntasun puntu hori, bakardade aura, bere hegal apurtuak, inoiz erabat errebelatu gabeko talentu artistikoa, frustrazio eta amorrua eragiten zizkiona, ez konbentzionalak iruditu zitzaizkiolako. Ordurako ezkonduta
|
zeuden
bere zirkuluko gizon gehienak (zer esanik ez emakumeak), baina barietate gutxi ikusten zuen ezkontideengan. Master berdintsuak, opor antzekoak, hizketagai murritzak.
|
|
Bake lasaian bizi izan zituen zortzi hilabete. Belardi ederrak
|
zeuden
bertan paseoan ibiltzeko. Hesiturik dena eta guztiak pilulen menpe.
|
|
Duela oso gutxi arte ezker abertzalearen barruan hierarkia oso garbia zegoen: goian zegoen abangoardia militarra deritzona, eta behean
|
zeuden
bere beso politiko eta sozialak. Aginte katea goitik behera zetorren, orain, goikoa desagertzean, egoera berria sortzen da eta hori kudeatzen ikasi dute."
|
|
Bere metabolismo guztia asaldatu diola aipatu dio oso aurpegi serioarekin. Gainera, eta anbulantziakoen testigantzak tarteko, alkohol arrasto asko
|
zeuden
bere etxean. Bere buruaz beste egin nahi bazuen, esan dio medikuak, oso gutxi geratzen zitzaiola horretarako.
|
2019
|
|
Ordurako pila bat egina zuen adarrez eta adaxkaz, kaxa puskaz, ohol eta estalki puskaz, ez dakit zer su egiteko. Eta haren gainean metatzen hasita
|
zeuden
bere bizitza guztian zehar lanez eta nekez bildutako altxorrak, bere bizitzako gatza zirenak: liburuak, gauzak, koadroak...
|
|
Eta Coraline konturatu zen, harriduraz konturatu ere, hori nahiko erraza izango zela. Zehatz mehatz zekien non
|
zeuden
bere gurasoak. Horretaz lehenago pentsatu izan balu, hasieratik jakingo zuen non zeuden.
|
|
Ez egiteko agindu zion bere barruari, baina ezin zuen. Ordutik aurrerako bere akzioetako asko dagoeneko ez
|
zeuden
bere kontrolpean.
|
|
Beste gauza batzuk ametsak bezala
|
zeuden
bere buruan, geruzetan pilaturik: benetan aurkitu zuen kutxa hori lurpean?
|
|
25). Baigerran edo torneo batean, nobleak derrigortuta
|
zeuden
bere errege erreginak babesteko, berezaldia errege erreginei uzteko ere, hauek galdu izan balute (NFO/ FGN, 1869: Lib. V, Tit. II, Cap.
|
|
Bere esku egon izan balitz, noizbehinka izaten zituen amets erotikoak ere âgehienetan aldamenean lo zuena protagonista ez zutenakâ galaraziko zizkion bere buruari. Baina horiek, garunaren funtzionamenduaren inguruabarrak alegia, ez
|
zeuden
bere esku. Zientziak ez zuen oraindik asmatu nola kontrolatu.
|
|
Non zegoen Aines? Non
|
zeuden
bere nerabezaroko lagunak oro?
|
|
Isilduta
|
zeuden
bere buruan Caloco, Celso eta beste lagunak, eta garbi entzuten zituen bere ahotik ateratzen ziren hitzak.
|
|
Harreman oso txarra zeukan Frantziako feministekin. Liburu denda feministetan baztertuta
|
zeuden
bere liburuak, ez zeuden salgai. Berak esaten zuen emakume sentitzen zela bakar bakarrik larrutan egitean, arropa erostean eta erditzean.
|
|
Ez zion inork galdetu non egon zen, nola itzuli zen edo non
|
zeuden
bere autoa eta Kopechne andereñoa?
|
2020
|
|
Kolpe militarraren hasieran, Pedro eta Felix anaiak gudariekin irten ziren erresistentzian, Lenago hil eta Kirikiño batailoietan. Handik gutxira, urriaren 25ean, 30 lagun erail zituzten faxistek, eta horien artean
|
zeuden
bere ahizparen mutil laguna eta Joseba Zeziaga abadea. " Denak pertsona on onak, inorekin sartzen ez zirenak", kontatu zion Juan Ramon Garairi.
|
|
Manuelak negarrari eman zion. Gertakizun lazgarri haietatik hogei urte igaroak baziren ere, orduko zauriak haragi bizian
|
zeuden
bere buruan, bere bihotzean, bere duintasunean...
|
|
“Patu tristea Muruamendiarazena”, pentsatu nuen, “beti sototik sotora, betiko ilunpean eta betiko ezezagun geratzeko kondena balu bezala”. Bonbilla batzuen argi horitan erakutsi zizkidan margolanak; han
|
zeuden
berak bidalitako argazkietatik ezagutzen nituen koadroak, ezezagunak zitzaizkidan beste batzuen artean. Egia esanda, neure ezjakintasunean baldar samarrak iruditu zitzaizkidan gehienak, baina, Muruamendiarazen ipuina eta haren bizitzak izan zuen akabera ezagututa, batzuetan hunkigarriak ere gertatu zitzaizkidan koadroetako jauretxeak, errota, igelen eta gainerako animalien ugaritasuna eta, zer esanik ez, han eta hemen agertzen zen neskaren irudia.
|
|
Azken hartan, ordea, norbaitek zerbait galdetu zion eta, ulertzen ez ziola eta, insistentziaz ekin zion besotik tiraka. Aurrera egin zuen firme, baina besotik are gogorrago heldu zion, eta aurpegira begiratuta “c’est une femme! ” oihukatu zuen bertako denda baten aurrean
|
zeuden
bere lagunei begira. Halako batean, ohartu zen “putain de gouine! ” oihuka atzetik jarraika bost bat tipo zituela eta korrika ekin zion ihesaldiari, harik eta, ozta ozta, Agusen etxeko atea irekitzea lortu zuen arte.
|
2021
|
|
Zazpigarren solairu batean bizi zenez, kalera jaisteko edota etxera igotzeko, igogailua zuen derrigorrezko tresna, baina hau ere estu samarra egiten zitzaionez gero, bereak eta bi igaro behar izaten zituen bertara sartzeko eta irteteko. Bizilagunak beldur
|
zeuden
berarekin batera igogailuan sartzeko eta nahiago izaten zuten itxoitea berarekin igogailuan bizitza arriskatzea baino. Gainera, Aguxtinaren zama zela eta, igogailua behin baino gehiagotan matxuratu egiten zen, eta zenbait bizilagunek protesta egiten zuten konponketaren faktura ordaindu behar izaten zutenean.
|
|
batez agurtu zen eta ondoren, bere poltsa harturik, agindutako etxera abiatu zen. Atean
|
zeuden
bere zain berrogeita bortz urte inguruko senar emazteak eta bortz seme alabak. Lau mutiko eta neska bakarra.
|
|
Pat Humberten gurasoak adin ertainekoak ziren bera jaio zenean; zahartuta eta elkortuta eta erresuminduta
|
zeuden
berak hogei urte bete baino lehen. Zahar giroan joan zen Paten bizi osoa, adinaren min eta aje, kexa eta autosufizientzia artean.
|
|
Hain sartuta
|
zeuden
berean, bietako inork ez bai  tzuen etortzen ikusi.
|
|
" Zabarteren aitorpenaren arabera, etxebizitzan Guardia Zibila zegoela konturatu zenean, etxeko zuloan ezkutatu zen eta bertatik entzun zituen jipoitzen edo torturatzen ari ziren baten garrasiak, honek azkenean zuloa bazegoela aitortu zuen. Zabarte aurkitu eta atxilotu ondoren ikusi zuen UAR etako partaide batek granada bati segurua kentzen ziola, aldameneko gelan
|
zeuden
bere lagun biei botatzeko asmo argiarekin.
|
2022
|
|
Elenak aurkeztu zien eta beraiekin geratu zen bazkaltzen. Emakumeak liluratuta
|
zeuden
bere edertasunarekin eta atsegina izateagatik. Federicok, aldiz, nahiz eta bisexuala izan, gizona izateagatik edo jarrera pentsakorragoa izateagatik ez zuen iritzi bera.
|
|
«Unibertsitatean jabetu ziren gauzak bere onetik atera zirela», uste du Feliuk. «Erabaki harekin, Barkosen gobernuak ikusarazi nahi izan zion unibertsitateari non
|
zeuden
bere mugak», gaineratu du. 2016ko ekainean Osasunbideak eta Unibertsitate Klinikak osasun arretarako lau urterako akordioa hitzartu izanak lagundu zuen giroa baretzen.
|
|
Aintzanek zera kontatzen du, adibidez: medikuari galdetzen ziola ea ez al
|
zeuden
bera bezalako emakumeak, eta hark bakarra zela erantzuten ziola. Orduan Aintzanek sentitzen zuen zerbait gaizki zegoela bere gorputzean.
|
|
–Ez, jauna. Bi gizon
|
zeuden
berarekin.
|
|
Zuen adimen ordenatuaren lekukotasuna agertzen zuen oraindik gelak. Musika obra berri batzuk pilatzen ziren beheko gelako atrilean eta Nietzscheren bi obra
|
zeuden
beraren gelako apalategian: Honela mintzatu zen Zaratustra eta Zientzia alaia.
|
|
Oi ahal izan balu distirarazi haien begietan bera kontsumitzen zuen maitasun garraren isla zurbil bat badarik ere! Nekazari eta intelektual gutxi
|
zeuden
bere gizonen artean. Nekazarien falta sumatzen zuen gehien.
|
2023
|
|
Botere legegilea hainbat artikulu eta lege ateratzen aritu da ordutik, Castillo kargutik kentzea lortu nahian. Botere judiziala, legegilea, prentsa saldua, denak
|
zeuden
bere aurka. Ezgai deitu zioten, ezjakina... baina ez ziren konturatzen Pedro Castillori botatako irain bakoitza guri ere esaten ari zirela, eta zauria handitzen joan da horrekin.
|
|
Eta erakutsi zioten, halaber, nola itzuli bere ibilgura ostera ere, zentralaren tripetan hainbeste bazter eta hainbeste jende buzodun ikusi ondoren. Eta itzulera hartako beroaldiek kalte egiten omen zieten urtegiko planktonei eta arrainei eta nahi beste gauzari, hori aurpegiratzen zioten Billi zentralaren kontra
|
zeuden
bere ezagunek, ekologista potrozorri haiei ikasitako hitzekin. Talde haiek beldurra barruraino sartu zioten euren ekintza gautarrekin, edonoiz ager zitezkeelako, rotaflexak eskuetan, zentraleko hesiak moztera, edo haien buruak lurrera kateatu eta gose grebaren bat hastera.
|
|
Noski, Euskal Herriko gaurkotasunari buruz ez daki ezer, Poloniako telebistan asko jota Espainiako futbolaz bakarrik hitz egiten baitute. Horrez gain, gerraren norabidea ikusita, geroz eta argiago dauka zer nolako interesak
|
zeuden
bera hor informatzen egon ez zedin, Ukrainako gerran dena baita oso unilaterala eta bertsio bakarrekoa. Mendebaldearen makinaria propagandistikoa indar betean ari da funtzionatzen, eta kazetaritza mota batzuk egiteko gauzak oso gaizki daude, batez ere, Ukrainan bertan ari diren profesionalentzako.
|
|
Gogoan daukat egun hura, Edurne nire bikotekidea Nerearen lagun mina da, eta segiduan joan ginen biok Elgoibarrera Nerearen etxera. Nerearen amorrua eta, aldi berean, ulergarritasuna borrokan
|
zeuden
bere hitzetan: " Ke kabron, hemen utzi gaitu!", esaten zuen.
|
|
Fusterrek, jakin zuelarik, mezu bat bidali zion, hara joateko, mojo picón eta papa arrugá batzuk jango zituzten promesarekin, gustura hartuko zuela etxean; baina Carvalhori urrutiko egiten zitzaion Afrika aurreko isla hura, atzerri geldo eta bigun baten modukoa otu zitzaion, kartzelaldiaren ondoko deportazio bat kasik, eta berak kontinente bat behar zuen, besteak beste bere behar ekonomiko handiak asebetetzen zituen kontinente bat. Izan ere, kartzelaldiak, oso luzea izan ez bazen ere, erabat agortuta utzi baitzituen hori baino lehen ere, munduari bira egiteko proiektu zoroaren ondorioz, aski ukituta eta dar dar batean
|
zeuden
bere erreserba monetarioak. Kalkulu ekonomiko eta kronologiko oker batek zahar miserable bat utzi izan balu bezala zen, eutanasia errukior baten zain, eta hori Carvalho jasateko prest zegoena baino gehiago zen.
|
|
Horregatik ez nion esan partez baino ez nengoela konforme. Esaterako, Vazquez Montalbanek ez zituen euskaldunak beti topikoaren arabera epaitu, salbuespen garrantzizkoak
|
zeuden
bere obran. Galindez errespetuz eta seriotasunez tratatu zuen, eta are Milenio liburuko Oñate kapitaina ere, itsasoak apurtzen dabilen etakide ohi bat.
|