|
2008
|
|
|
ahoskatu zituen arte. Orduan, baina, halako betetasun batera iritsi balitz bezala, haren presentziari (begiei eta ezpainei eta haren soin osoari) halako
|
zer
berezi bat zerion bederen, poz ezkutu batez mintzo zena, baita ziurtasun ez nolanahiko batez, suzko hitz haietan, halaber, suzko zerbait aurkitu balu bezala, suzko fedea, ausaz?, guztiei, aita kalonjeari eta Normari, Nataliari eta Natividadi, begiratu zien gainetik, galdera bat ere bazen begirada hura, beharbada:
|
|
|
Ez dakit zenbat urte bete dituzuen, baina, esango bazenidate ere, ez nizueke sinetsiko, udaberriaren erlojuari udaberria sortu orduko erori baitzitzaizkion orratzak, udaberriaren urtemugan ez urterik ez mugarik. Eta
|
zer
berezirik eskaini behar dizuet. Hara.
|
|
|
Senarrarekin zuèn arazo mingarritik ihes egin behar izate hutsak eraman zuen markesa anderea eraman zuèn bidetik, itxuraz, hitz haiek –suzkoak– ahoskatu zituen arte. Orduan, baina, halako betetasun batera iritsi balitz bezala –haren presentziari (begiei eta ezpainei eta haren soin osoari) halako
|
zer
berezi bat zerion bederen, poz ezkutu batez mintzo zena, baita ziurtasun ez nolanahiko batez, suzko hitz haietan, halaber, suzko zerbait aurkitu balu bezala, suzko fedea, ausaz–, guztiei –aita kalonjeari eta Normari, Nataliari eta Natividadi– begiratu zien gainetik –galdera bat ere bazen begirada hura, beharbada: " Hitz erdirik gabe utzi zaituztet ala...?" –, garaile eta garaitzaile:
|
|
|
Ez dakit zenbat urte bete dituzuen, baina, esango bazenidate ere, ez nizueke sinetsiko, udaberriaren erlojuari udaberria sortu orduko erori baitzitzaizkion orratzak, udaberriaren urtemugan ez urterik ez mugarik. Eta
|
zer
berezirik eskaini behar dizuet. Hara.
|
|
2010
|
|
|
Emakumeak bazuen, halaber, bizitzan egoteko modu bat, duina bezain airosa, pairatutako neke eta atsekabeetatik zetorkiona, alarguna izateaz gain, urteetan zaindu behar izan zituen guraso ezinduak, hamabost urtetik hogeita bostera bitartean, neskame erizain baten laguntzarekin izan bazen ere?, nekeak ez baitzion izaera garraztu, ondu baizik. Eskarmentuen eskolan ikasia, bazuen bizitzarekiko distantzia bat eta bazuen ironi puntu bat, Amandaren begiradari
|
zer
berezi bat ematen ziotenak, haren begiak ur begi bihurtuak iduri, zeinei Giocondarenaren antzeko irri sumaezin bezain omnipresente bat baitzerien, pentsatzea ere nik inoiz gauza hauek idatziko nituenik?!?, airearen mehetasuna zuena eta gehiago zuena irri samurraren laztanetik irri hotzaren bisturitik baino. Ez dakit zergatik, baina Amanda ikusten nuen bakoitzean Lulú gogoratzen zitzaidan, Pio Barojaren El árbol de la ciencia ko protagonista nagusiaren emaztea, irakurri nuèn garaian hainbeste hunkitu eta hainbeste erakarri ninduena?
|
|
|
Emakumeak bazuen, halaber, bizitzan egoteko modu bat, duina bezain airosa, pairatutako neke eta atsekabeetatik zetorkiona —alarguna izateaz gain, urteetan zaindu behar izan zituen guraso ezinduak, hamabost urtetik hogeita bostera bitartean, neskame erizain baten laguntzarekin izan bazen ere—, nekeak ez baitzion izaera garraztu, ondu baizik. Eskarmentuen eskolan ikasia, bazuen bizitzarekiko distantzia bat eta bazuen ironi puntu bat, Amandaren begiradari
|
zer
berezi bat ematen ziotenak, haren begiak ur begi bihurtuak iduri, zeinei Giocondarenaren antzeko irri sumaezin bezain omnipresente bat baitzerien —pentsatzea ere nik inoiz gauza hauek idatziko nituenik...! —, airearen mehetasuna zuena eta gehiago zuena irri samurraren laztanetik irri hotzaren bisturitik baino. Ez dakit zergatik, baina Amanda ikusten nuen bakoitzean Lulú gogoratzen zitzaidan, Pio Barojaren El árbol de la ciencia ko protagonista nagusiaren emaztea, irakurri nuèn garaian hainbeste hunkitu eta hainbeste erakarri ninduena... horixe baitzen kontua, Amandak erakarri egiten ninduela...
|
|
2011
|
|
|
Beti egon izan naiz gustura osaba Karlosekin, eta bai bera ere bere Maiteretxorekin; txiki txikitatik bazegoen
|
zer
berezi bat gure artean, bata bestearengana erakartzen gintuen zer bat. Bera zen nire osaba maiteena, eta ni bere iloba kuttuna.
|
|
2016
|
|
|
Gosaria geuk prestatzea pentsatu genuen, baina ez ginen batere gose. Goiz ederra egiten zuen, eguzki argiak mundua halako
|
zer
berezi batez janzten duen neguko egun horietako bat, eta paseatzera irtetea erabaki genuen. Aitak soinean arropa ugari zeramala ikusirik, berokiak eta bufandak hartzera joan ginen armairura, baina, bai gauza harrigarria, ia hutsik aurkitu genuen.
|
|
2017
|
|
|
Oraindik ez dakit nola konpondu zen Estanis abisua pasatzeko, edo zer edo
|
zer
berezia sentituta gertatu zen, baina denak hantxe egokitu ginen. Inor ez txiribogan, inor ez logelan...
|
|
2018
|
|
|
Ez, ez zen txikitatik zetorkidan zerbait, nik banekien zer edo
|
zer
berezia neukala, gauzei adi adi eta luzaroan begiratuz gero lausotu egiten zirela, eta ez zela bistaren arazo bat, nik izugarri bista ona neukalako, kalearen beste puntan jostorratz bat lokalizatzeko gai nintzen garai hartan. Ez, gauzak lausotzen nituen, gardendu eta forma galarazten nien, segundo gutxi batzuetan.
|
|
2019
|
|
|
Hermitage museoari eta Pavlovsk kanposantuari bisita. Badute
|
zer
berezia kanposantuek, bai.
|
|
|
–Berorren adimena famatzen dute, jarraitu zuen damak?, baina badirudi neurriz erabiltzen duela; bestela, kapitain jauna, honezkero asmatu zuen zer darabildan esku artean. Behin baino gehiagotan egin dut topo berorrekin, eta saiatu naiz parada baten bila berorrekin hitz egiteko, uste bainuen bazeukala halako
|
zer
berezi bat, ezagutzen ditudan beste gizon guztiengandik desberdintzen zuena. Oker nago?
|