2003
|
|
Ez zuen aurrean zeukan aurpegia erraz ezagutu, argirik eza zela ta, baina hitz egin zion ahots gozoarekin orduak zeramatzala hizketan bururatu zitzaion. Ez
|
zekien
zehazki zertan zetzan berbeta hura, baina orain guztiz urrun eta itogarri zeritzon kusku beltzetik irteteko indarra eman ziona izan zela egingo zukeen. Guztiz lagun sentitu zuen, bederen.
|
2009
|
|
Hurrengo egunean Anaren bulegoko eraikinera sartu zenean, Oskarrek ez
|
zekien
zehazki zer erran behar zion Goikoetxeari, eta ziurgabetasun hark urduritu egiten zuen. Kontrakoa uste arren, ohetik jaikitzea ez zitzaion gehiegi kosta.
|
|
Dekorazioak ere bazuen aretoa itogarria egiten zuen zerbait. Irenek ez
|
zekien
zehazki zer zen: sabai hormen kolore dekadentea, besaulkien tamaina, nondik zetorren ez zekien bero pisua...
|
2011
|
|
Armentiaren zenbakia bilatu zuen jasotako deien artean. Ez
|
zekien
zehazki zer erran behar zion inspektoreari, eta, egia erran, ez zuen gogo handirik harekin hitz egiteko, baina, bestalde, haren egoeraz interesatu behar zuela sentitzen zuen. Azken batean, muturbeltz hura bere anaiaren heriotza argitzen saiatzen ari zen.
|
2012
|
|
Xabierrek kopeta ilundu zuen. Sentipena zuen Dasilva zerbaitetan ari zela, baina ez
|
zekien
zehazki zertan. Kabinari begiratu zion.
|
|
Ez zen ohean asko mugitzekoa; hortaz, hantxe zegoen, geldi geldi, ezin baitzuen loak hartu. Ez
|
zekien
zehazki zer gertatzen zitzaion; galdetuz gero, nekatuta zegoela erantzungo zukeen, baita lehertuta ere, baina begirik bildu ezinik zebilen hala eta guztiz ere. Loaldia mozteagatik gertatzen zitzaiola hura pentsatu zuen.
|
2014
|
|
Mozkor galanta harrapatzeko gogoa izan zuen bizitzan lehenengo aldiz. Bazekien Devlinek esandako zerbaitez ari zela barrez, ozen, baina ez
|
zekien
zehazki zertaz, ezta zergatik zen barregarria ere. Minutu batzuen ondoren, Devlin joan zenean, dibanean etzan zen, eta leihotik begiratu zuen New Yorkeko zerumugara, non eguzkia hondoratzen ari baitzen, tonu hits eta ederretan, arrosa eta urrezkotan.
|
|
Ez zuen hura planeatu. Hiru hilabete lehenago Anderren etxeko txirrina jo zuenean, edandako whiskia artean eztarrian bor bor, ez
|
zekien
zehazki zer erran behar zion gizon hari. Animoak eman?
|
2017
|
|
Asiain urduri mugitu zen. Ez
|
zekien
zehazki zer asmotan joan zen hara. Putakume hari oihukatu?
|
|
Iratik arrapaladan lan egiten zuen, begiak hitz eta irudien gainetik irristatuz, ahopean marmarka. Ez
|
zekien
zehazki zer bilatzen zuen, baina itxaropena zuen zerbait bururatuko zitzaiola. Joder, nonbait bezero zerrenda bat egon behar zuen...
|
2018
|
|
Eta kontu mundutarragoei dagokienez, idazteari utziz gero saria merezi ez nuela uste zuten horiei arrazoia ematen egongo nintzen? Tira, proiektua moldatu ahal nuen, inork ez
|
zekien
zehazki zertaz ari nintzen idazten. Agian ordura arte bildutako dokumentazioa baliatuta saiakera bat idatz nezakeen, neure ama esperientzia ere bere baitan hartuko zuena.
|
2019
|
|
—Eta, antza denez, xaman emakume edo sorgin horrek, Maria Sabinak, ba omen
|
zekien
zehazki zer hartu behar zuten zintzilikatu haiek guztiek, norberaren egoeraren arabera, zulo beltzetik aterako bazituen.
|