|
2000
|
|
|
Pentsatu nuen gaztetxera joatea ere, batez ere Lauaxeta harritu eta asaldatua ikusteko beste aukera eder bat izan zitekeela pentsatuta, baina itxita zegoen. Izan ginen taberna guztietan telebistako kate bera
|
zegoen
piztuta, ETB, euskarazkoa, futbol partida bat ematen ari. Atsedenaldiko tartean, ordura artean sekula ikusi gabea nuen iragarki bat eman zuten.
|
|
2006
|
|
|
Halako egun baten zinetik berandu etorri nintzen. Pelikula ez dut gogoratzen baina etxeko argi bakarra
|
zegoen
piztuta. Egongelako mahaian dagoena.
|
|
2009
|
|
|
Santa Maria de Garo a zentrala 2013an ixteko erabakia hartu du Espainiako Gobernuak. Erabaki eztabaidagarria izan da, baina ixteari edo jarraitzeari buruzko eztabaida aspalditik
|
zegoen
piztuta gizartean. Auzi nagusia segurtasuna zen, eta da; horrez gain, arrazoi ekonomikoak eta energetikoak ere erabili zituzten alde batekoek eta bestekoek.
|
|
2011
|
|
|
Josek ekarritako kandela, aparadore zaharraren gainean
|
zegoen
piztuta.
|
|
2012
|
|
|
Kristalezko argidiak dilingo zeuden geldi. Koruan, zilarrezko argimutil bat
|
zegoen
pizturik; eta, aldamenetako kaperetatik, elizako leku ilunetatik, hasperen heiagora gisakoak jalgitzen ziren noizbehinka, ixten zen baten hotsarekin batera, bere oihartzuna ganga altuetan durundatuz.
|
|
2013
|
|
|
Aldarearen ondoan kandela lodi bat
|
zegoen
piztuta, eta haren garra urduritu eta lasaitu egiten zen aldika, zabartu eta zuzendu. Beste maila batean, gorago, erretaulako irudiek begirada bigunak eskaintzen zizkioten haiek baino gorago zegoen zerbaiti.
|
|
2014
|
|
|
Berriro itzuli zen gelaren erdira. Lanpara bakar bat
|
zegoen
piztuta, ohe ondoko mahaian, txikia, argia ere oso apala. Irene ohartu zen halako une batean pizteko eta amatatzeko botoia ere bazuela.
|
|
2015
|
|
|
Denak afaltzeko prest egongo ziren. Etxe guztia
|
zegoen
pizturik, eta ilunpearen osteko argi haiek begiak ase zizkioten, eta bere artean esan zuen, ume baten gisa, atariko bidean gora, Argiak, argiak, argiak, eta berriro ere, txunditurik, Argiak, argiak, argiak, etxean sartzen ziren heinean, aurpegi seriosez ingurura begira. Baina, jainkoarren, esan zuen berekiko, eskua gorbatara eramanez, ez dut txoroarena egin behar).
|
|
|
Sentsorea ez
|
zegoen
piztuta.
|
|
2017
|
|
|
Emakumeak besotik heldu zion. Etxe barruan kandela gorrizta bat
|
zegoen
piztuta. Zihozko kriseilu batek hilotzaren burualde zorrotza markatzen zuen.
|
|
2018
|
|
|
Leihoa zabalik zegoen, eta haize freskoa sartzen zen gelan. Gaueko argia lasai lasai
|
zegoen
piztuta. Hortik ateratzen dut basurdeek ez gintuztela harrapatu, eta lurra ere ez genuela jo, bestela ez bainintzateke hemen egongo, mila mende geroago, gertaera haiek gogoratzen.
|
|
|
Telebista beti
|
zegoen
piztuta salan. Leihotik sartzen zen eguzkiak azala gehiegi berotzen zuen egun batez, zentroko zuzendaria etorri zitzaion Itziri.
|
|
|
Gerôme Mourchois hiltzaile ospetsuarena. Ziega isolatu haren hormako koska batean, ziho kandelatxo bat
|
zegoen
piztuta; haren argi ilunetara, gorputz bat antzeman zitekeen, zarpez jantzia, oinak paretari kateatuak berrogeita hamar librako girgilu herdoilduez. Orkatilak erdi gangrenatuta behar zituen, eta haragizkoa bainoago itzalezkoa zirudien gizonak.
|
|
|
Begira, hamazazpi urteren ostean Vietnamera bueltatu nintzenean, horrenbeste intsentsu
|
zegoen
piztuta, ze etxea sutan zegoela pentsatu nuen. Lehen gauza hildakoak agurtzea izan zen.
|
|
2019
|
|
|
Pasa ziguten abisua egiaztatzearren eta, bide batez, kafe bana hartzeko asmotan, Kanadako kontsulatuko tabernan sartu ginen. Han
|
zegoen
piztuta Televisión Española Internacional eta ikusi genituen handik Espainiako Poliziak Egin zarratu eta Oraineko arduradunak preso eraman zitueneko irudiak. Hogei urte geroago espoliazioak dirau.
|
|
|
Ezertxo ere ez. Bigarren etxabizitzako leiho parean kandelatxo bat
|
zegoen
piztuta. Han ote zegoen bere ilegorria?
|
|
2020
|
|
|
Kuba kolonialean bi aldaketa prozesu gatazkatsu ari ziren gertatzen: alde batetik, gizarte ekonomia esklabista soldataren ordaineko lanerantz ari zen aldatzen; beste aldetik, irlaren sortaldean batez ere intsurrekzio odoltsu bat
|
zegoen
piztuta 1868ko urritik, Hamar Urteko Gerra deitzen dena historia liburuetan.
|
|
2021
|
|
|
Tximiniatik hurbil eseri zen. Sua ez
|
zegoen
piztuta.
|
|
2022
|
|
|
Brunok makurtu eta bere zereginari ekin zion berriro. Mahai gainean kandela bat
|
zegoen
piztuta. Sugarrera ezko barra txiki bat hurbiltzen zuen eta tanta batzuk isurtzen zituen paketea lotzeko erabili zuen kordelaren gainean; gero, atzamarretik kendua zuen eraztunaz zigilatzen zuen ezko beroa.
|
|
2023
|
|
|
Barcenilla ez zen hiria ezeren hiriburu bilakatzerik nahi ez zuen bakarra. “Piztu Bilbo, Itzali MTV” leloa zerabilen Berriako testu hartan, eta aldarrikapen haren atzean
|
zegoen
Piztu Bilbo kolektiboak erabiltzen zituen argudioen parekoak irakur zitezkeen. Bilbon herritarrentzako kaltegarria den hiri identitate bat indartzen ari dela zioen Barcenillak, eta antzeko irakurketa egiten zuen MTV eta Bilbo kontrajartzen zituen kantuak ere, makroekitaldi haren karietara sortu zenak.
|