|
2002
|
|
|
Omendua ia harri bihurtuta zegoenez, Mentxu zutitu eta janzki biak behar legez soineratzen lagundu zion. Jangelako arasan
|
zegoen
ispilu handiaren aurrean pararazi zuen zeukan piura mirets zezan. Barregarri zegoen oso, eta Joseluren ezinegona gehiago ez luzatzearren Mentxuk" eta orain, benetako oparia" orro egin zuen.
|
|
2003
|
|
|
Ni zerbitzariarekin gogoratzen nintzen (memoria gastronomikoa da nirea, beste batzuena numerikoa edo geografikoa den bezala) eta, zer esanik ez, jan ezinik albo batera utzi nuen txibi platera ere etorri zitzaidan gogora. ...atzen ginelarik, gaztelania trakets batean erantzuteko gizonak jarri zuen arreta, ez zitzaidan gustatu Monikari txaketa kentzen laguntzeko egin zituen imintzioak eta eskotera begiratzeko modua, ez zitzaidan gustatu urteko Errioxa bat probatzera emateko egin zituen zeremoniak eta gutxiago oraindik paella bana eskatu eta itxoiten egin genuen tarte luzea, nik aurrean, zezen adar batzuen pean eskegita
|
zegoen
ispiluan gizaseme bat ogia jaten ikusten nuen bitartean, ogia jaten eta urteko Errioxari trago laburrak ematen. Monikak leku dekadente horren xarmak aipatzen jarraitu zuen, idazle gehienei bezala, nonbait, leku higuingarriak gustatu egiten zitzaizkion eta zerbitzariari aspaldi irakurritako beldurrezko nobela bateko pertsonaia baten trazak hartzen zizkion.
|
|
2006
|
|
|
Komun japoniar haietan ez
|
zegoen
ispilurik, Xabier, edo hain handirik ez behintzat, eta gure begiradek ezin izango zuketen topo egin, ziurrenik. Zer da ispiluan bilatzen duzuna?
|
|
2010
|
|
|
Han
|
zegoen
ispiluaren aurrean, neska, eztei trajea eta hornidurak eranzten, harribitxiak, bularretakoak, azpigonak.
|
|
2011
|
|
|
Geldi berriro. Annak berehala ulertu zuen dena; esku batekin Frani heldu, eta bestearekin atearen eskuinaldean
|
zegoen
ispilua seinalatu zuen: gelan mugitzen ziren irudi horiek euren gorputzen islak besterik ez ziren.
|
|
|
Hainbeste aldiz deskribatua zuen ama bere liburuetan ze orain ezin zuen imajinatu irudi desitxuratu haien atzean. Oroitzen zen, halere, amaren perkalezko mantalaz, altzariez, horman esekita
|
zegoen
ispilu txikiaz, parket zaharreko oholtxo horiez, Pertsiako tapizaren fruta usainaz, saguek oholak marraskatzean egiten zuten zarataz; eta batez ere bere buruaz oroitzen zen, drillezko praka motxetan, bere mantal arrosarekin. Bihotza gainezka zeukan maitasunez eta errukiz... bere buruarentzat.
|
|
2013
|
|
|
Oraindik han nengoela, han non dagoen edo zehazki leku erreal bat den definitzerik ez badaukat ere, antzoki bateko kamerino hutsa ikusi nuen. Gela alde batetik bestera zeharkatzen zuen ispiluak; arropak lurrean botata zeuden, makillajea egiteko traste mordoa
|
zegoen
ispiluaren azpian nahas mahas zabalduta, ezpainetako barra irekita zegoen eta krema arrastoak lurrean ikusten ziren. Aulkiaren gaineko aldizkariaren azalean makillaje inperfektua zeukan geisha bat azaltzen zen; urratu bat zeukan begiaren azpian eta begietako errimela sudurretik behera zabaltzen zitzaion.
|
|
2014
|
|
|
Ez dut neure burua ile solte luzeaz gogoratzen, seguru aski ez nintzelako sekula modu horretan ispiluaren aurrean jarri. Sukaldean orrazten ninduen izebak eta han ez
|
zegoen
ispilurik. Trentza askatu gabe egiten nuen lo.
|
|
2015
|
|
|
Lastima zen alferrik galtzen uztea. Etxea salduz gero ere, besoak gerrian jarrita
|
zegoen
ispilu aurrean?, zaindu beharra egongo zen. Han egon zen hainbeste urtean, arimarik gabe.
|
|
|
Laster damutu zen. Sartu zen hurbilen zeukan kafetegian eta mostradorearen beste aldeko paretan
|
zegoen
ispiluan bere burua ikustean damutu zen dutxatu ez izanaz. Kafesnea eta gurinezko opila ekarri zion kamareroak ezagutzen zuen, maiz izaten zuelako bezero; ez aparteko elkarrizketarik inoiz izan zutelako.
|
|
2017
|
|
|
Beyonce maletan aurkitu zuen kazadora bat jartzen ahalegindu zen baina txikiegia zeukan. Horman
|
zegoen
ispiluan islatua ikusi zuen bere burua, bere gorputza.
|
|
2018
|
|
|
Kalerako prestatzen hasi zenean, kaobazko armairuaren erdiko taparen barrukaldean
|
zegoen
ispiluak, barren barrenetik zetorkion tristeziak sorrarazitako lantu mingots samingarria erakutsi zion Elbari bere begietan, atsekabeturik utziz. Ispilu hartan bertan, zehatz gordeta egonagatik, neskatila zeneko itxura eder galanta, orain eskaintzen zion alferrik galdutako gazte zahartu baten planta.
|
|
|
Bazirudien urteak ez zirela pasa izan gela hartan, dena Ameriketara joan zenean utzi zuen bezala baitzegoen. Horman eskegita
|
zegoen
ispiluan bere burua ikusi zuen, eta orduan konturatu zen joandako urteez. Hemezortzi urterekin alde egin zuen etxe horretatik, eta orain berrogeita lau urte beranduago, berriro itzulia zen jaiotetxera.
|
|
|
Marseillan eta 2046ko otsailaren 20an, hau da berrogei urte beranduago. Barraren atzeko aldean, horma osoa hartuz
|
zegoen
ispilura begiratu nuen 96 urteko agure baten irudi zaharkitua ikusteko beldurraz, baina aitona bat ikusi beharrean, nire eguneroko aurpegia topatu nuen. Ile zuriak nabarmen ziren buruko zenbait tokitan, baina beti bezala, ezer berririk ez.
|
|
|
Erdikoa ez ikustea ezinezkoa zen, ordea, besteak baino dezente handiagoa zelako eta larru arrezko marko batek nabarmentzen zuelako. Neu nintzen, atzean
|
zegoen
ispilura bista igota eta konparazioa eginda bizkor egiaztatu ahal izan nuen bezala.
|
|
2019
|
|
|
Gelaren horma biluziek ez zuten denbora pasarako entretenimendurik eskaintzen. Salbuespen bakarra paretetako batean
|
zegoen
ispilua zen; haren atzetik, beste ertzainek galdeketak ikus zitzaketen.
|
|
|
Ostalariak eskandalizatuta zeuden antzezle gazteek ekarritako adats, bizar eta janzkerarekin, eta ez zieten ezer atera nahi izan. Halako batean, ordea, barraren atzeko paretan aldez alde itsatsita
|
zegoen
ispilua lurrera erori, eta sekulako burrunba atera zuen, kristalezko hamar mila edalontzi batera txikitu izan balira bezala. Ekintzaren egilea Julian Beck bera izan zela zabaldu zen hirian.
|
|
2021
|
|
|
Poltsa hartu eta komunera zeramaten eskaileretatik jaitsi zen. Atea bultzatu zuen; Denise zutik
|
zegoen
ispiluaren aurrean, beloa kenduta zeukan, bere islari begira zegoen; betikotasunean izoztua zirudien, itxaropenik gabe galdezka.
|
|
2022
|
|
|
Madeleinek umea oheratu zuen. Sehaskaren gainean esekita
|
zegoen
ispiluan islatua ikusi zuen alemanaren irudia. Madeleinek haren begirada eta irribarrea atzeman zituen.
|
|
|
Florence bere gelara erretiratua zen; atea kisketaz itxita, nahigabez
|
zegoen
ispiluaren aurrean, aurpegira begira, zeina normalean hain leun, hain makilatu, hain lasai izaten baitzuen. Izerdiak estaltzen zion, geruza distiratsu baten gisan; jada ez zituen xurgatzen hautsak eta krema, ezpada errefusatzen, galdu den maionesak nola; sudur hegalak estu zituen; begiak, hondoratuta; ahoa, beratza eta zimela.
|
|
|
Ez. Etxean ez
|
zegoen
ispilurik.
|