|
2000
|
|
|
Kalean auto bat pasatu zen; gero moto bat. Kale hark hiri erdira zeramala suponituz, bera
|
zegoen
hartatik abiatzen zen beste kale batera jo zuen. Intuizioz egin zuen:
|
|
2002
|
|
|
Baina orduan jendea uholdeka zihoan euskara ikastera, militantziak ukitua, garai hartan militantzia handia baitzegoen euskararen alde, esan bezala. Bada, halako giroa
|
zegoen
hartan sortu zen, beste toki anitzetan gertatu zen gisa, Deustuko Unibertsitatean euskara ikasteko euskaltegia, eta arrakasta handia izan zuen. Neuk hartu nuelako haren ardura dakit hori ongi.
|
|
2005
|
|
|
Aldagela erdira etorri zen hura, gorririk, zangoak Kortajarenaren espartinetan txinalka lababoraino, eta
|
zegoen
hartan hasi zen ilea orrazten niri toaila botatuta. Ebaki handi baten sakaila zeukan belaunaren gibeletik goiti, otsolaharra makilan iduri.
|
|
2009
|
|
|
halakoak, hipikan lagun egin zuèn teniente koronel batekin izaten zituen batez ere, hark belmontistatzat baitzuen bere burua eta Nazariok gallistatzat, hura Juan Belmonteren aldekoa eta Joselitoren aldekoa Nazario; Domingok, jakin bazekien arren zer ziren muleta eta kapotea, banderillak eta ezpata, ez zuen artean zezenketarik ikusi, ez mundu hartarako zaletasun berezirik erakutsi, baina, haietako eztabaida baten ondotik, Domingo belmontista sutsua sentitu zen?. Ez dakit nola izan zen, baina halaxe sentitu nintzen bat batean? esaten zuen gertaera hartaz mintzatzen zenean?, seguru
|
zegoen
hartaz, eta are gehiago:
|
|
|
zenbat eta zentrotik urrunago, orduan eta makalagoak; arratsalde hartan gertatuak, ordea, argi erakusten zion bidea, ziur baitzegoen Jainkoa aita espiritualaren bidez mintzatu zitzaiola, mezu ezin garbiagoan, bere konbertsioaren lehen urteurrenean, hain zuzen ere: Jainkoak hegan egiteko era bat ukatu zion, bai, baina baita hegan egiteko beste era bat eskaini ere, Jainkoak kendu eta Jainkoak eman?; hain ziur
|
zegoen
hartaz jada, non, etxera iristear zela, bere buruari esan baitzion, entzuteko moduan esan ere: –Bada, hegan egiteko pilotua izan behar badut, pilotua izango naiz?; hura esan orduko, baina, zalantza bat sartu zitzaion buruan, zeru urdinean hodei beltz bat bezala:
|
|
|
amarena, ordea, desberdina izan zen; Domingo eta amaren arteko besarkada, izan ere, alde bakarrekoa izan zen; esan nahi baita Domingok besarkatu zuela ama, eta ez amak Domingo, itxura batean? besarkadaren atarian gertatutakoari erreparatzea besterik ez
|
zegoen
hartaz ohartzeko, noiz eta Domingok aurrez aurre ikusi baitzuen ama, bere jarrera harekin pertsona galdu bat zirudiena, begiak ere, betinguru zurrunean irri arrastorik ez. Domingoren norabidean jarriak baitzituen, bai, baina haratago begira aldi berean, fokatze oker nabarian; besoak, berriz, eroriak baino eroriagoak zituen, adimena galtzen duenean galtzen baititu pertsonak begiak eta besoak?
|
|
|
Adaren ondotik, Damasok eta Maria Bibianak besarkatu zuten Domingo, irribarretsu, eta gero, amak: amarena, ordea, desberdina izan zen; Domingo eta amaren arteko besarkada, izan ere, alde bakarrekoa izan zen; esan nahi baita Domingok besarkatu zuela ama, eta ez amak Domingo, itxura batean... besarkadaren atarian gertatutakoari erreparatzea besterik ez
|
zegoen
hartaz ohartzeko, noiz eta Domingok aurrez aurre ikusi baitzuen ama, bere jarrera harekin pertsona galdu bat zirudiena, begiak ere –betinguru zurrunean irri arrastorik ez– Domingoren norabidean jarriak baitzituen, bai, baina haratago begira aldi berean, fokatze oker nabarian; besoak, berriz, eroriak baino eroriagoak zituen, adimena galtzen duenean galtzen baititu pertsonak begiak eta be... " Galduta zaude, ama, baina nik besarkatu egiten zaitut, besarkada honetan zure izatearen puska bat besterik berreskura ez badezaket ere, molekula bat, atomo bat...", jakin zekien arren besarkada hartatik nekez gera zitekeela ezer, min bihurtutako absentziaren presentzia izan ezean.
|
|
|
zenbat eta zentrotik urrunago, orduan eta makalagoak; arratsalde hartan gertatuak, ordea, argi erakusten zion bidea, ziur baitzegoen Jainkoa aita espiritualaren bidez mintzatu zitzaiola, mezu ezin garbiagoan, bere konbertsioaren lehen urteurrenean, hain zuzen ere: Jainkoak hegan egiteko era bat ukatu zion, bai, baina baita hegan egiteko beste era bat eskaini ere, Jainkoak kendu eta Jainkoak eman...; hain ziur
|
zegoen
hartaz jada, non, etxera iristear zela, bere buruari esan baitzion, entzuteko moduan esan ere: " Bada, hegan egiteko pilotua izan behar badut, pilotua izango naiz"; hura esan orduko, baina, zalantza bat sartu zitzaion buruan, zeru urdinean hodei beltz bat bezala:
|
|
|
Berdin gertatzen zen etxera gonbidaturen bat etorri eta zezen eta toreroei buruzko eztabaidaren bat gertatzen zenean: ...Nazario; Domingok, jakin bazekien arren zer ziren muleta eta kapotea, banderillak eta ezpata, ez zuen artean zezenketarik ikusi, ez mundu hartarako zaletasun berezirik erakutsi, baina, haietako eztabaida baten ondotik, Domingo belmontista sutsua sentitu zen –" Ez dakit nola izan zen, baina halaxe sentitu nintzen bat batean" esaten zuen gertaera hartaz mintzatzen zenean–, seguru
|
zegoen
hartaz... eta are gehiago: hurrengo egunetan jertse gorria muletatzat hartu, makila ezpatatzat, eta halaxe ibili zen, toreroa izan nahi zuela eta toreroa izan nahi zuela, Juan Belmonte bezalakoa... harik eta aitak esan zion arte:
|
|
|
Jaurlaritza berriaren aurreko jarrerari ere itxarongelaren itxura hartzen zaio; kasu honetan, baina, dentistarena izango litzateke kontsulta; inork ez du hilko denik pentsatzen, baina gehientsuenek dute mina emango dieten beldurra. Gehientsuenek esatean ez naiz gizarte osoaz ari," euskaldun jendeaz" baizik (Ruperren kantuan, Mikel Laboa hildakoan negarrez
|
zegoen
hartaz). Minaren zenbatekoa erlatiboa da noski:
|
|
2011
|
|
|
Leon, halarik ere, ez zen Onofrez, begiko zuelako edo, urrikaldu, zeren eta, hura zen arren prozesio guztietan Corpus Christiren irudi handi ezin astunagoa zeramatèn lau zamaketari indartsuetarik bat, harro baino harroago
|
zegoen
hartaz?, hainbat filmetako ogroaren antza baitzuen: ez zen antz kontua bakarrik, egin ere egiten baitzituen Onofrek aldika bere nolabaiteko ogrotasunari zegozkiòn gehiegikeriak:
|
|
|
[...] Zuek, geu hondoratu ginen anabasatik sortutakook, zuen ahuldadeez hitz egitean, pentsa ezazue itzuri eta atzean utzitako garai ilunetan ere. Oinetakoz bezala aldatzen genuen lurraldez; klaseen arteko gerrak zirela-eta etsiak hartzen gintuen, injustizia baino ez
|
zegoen
hartan inor ez baitzen kontra altxatzen.
|
|
2012
|
|
|
Margaritak
|
zegoen
hartan jarraitu zuen, isilik eta zutik, amak ogitartekoak prestatzen zituen bitartean. Suak botatzen zuen beroak are gehiago goritu zuen azken egunetako haize hegoak galdatutako sukaldeko giroa; eskerrak amak azkar burutu zuen bere lana.
|
|
|
Ahal bezala, kristalezko atea ireki eta estalperaino joan zen, eta handik ibaiaren ertzera. Seguru
|
zegoen
hartaz: on egingo zion maskuria husteak.
|
|
2015
|
|
|
–Pentsatzen nuen, izan zen arrapostua. Ez
|
zegoen
hartaz zer esan handirik. Emaztearen gogoak gora eta behera segitzen zuen, gora eta behera olerkiarekin; senarra oso kementsu sentitzen zen, oso egiazale, Steenieren hiletarena irakurri zuenetik.
|
|
|
Nire miseria itzartzen denean, ene Jainkoa, eta nire arrazoia itsutzen duenean, neure eskuz idazten dudan honetan ea aurkitzen dudan ikusteko. Izan ere, askotan hain ezerez eta ahul eta adoregabe ikusten dut neure burua, non galdetzen baitut zer izan zen zure mirabeaz, mundu honetako ekaitzen aurka borroka egiteko zure mesedeak jadanik jasoak zituelakoan
|
zegoen
hartaz. Ez, ene Jainkoa, ez; ez gehiago konfiantzarik nik neuretzat nahi izan dezakedan ezertan.
|
|
|
Beraiek ez daramate penarik, ez bereziki Maria Kristorenak, joateko ahalegin handia egin duena izan baita. Agerikoa zen ordurako; beste hori, berriz, ez
|
zegoen
hartarako hautaturik, berorren agurgarritasunak jakingo duenez. Hala ere, eskrupulu handia nuen, berorren agurgarritasunak idatzi zidanez gero.
|
|
|
Uzkudun zezen amorratuaren pare atera zen hoteleko jangelatik, Trocadero kalean, eta zuzenean jo zuen egunkariaren erredakziorantz, Malecon etorbiderantz jaitsiz Paseo del Prado erdian kokaturik
|
zegoen
hartarantz. Eraikineko jagolea bultzada latz batekin apartatu ondoren builaka sartu zen erredakzioan, bere kontra alukeria haiek idatzi zituen putakumearen bila.
|
|
2017
|
|
|
Dudak hozka egin zion. Hogei bat metroko tartea
|
zegoen
hartaraino. Huskeria bat, beste noiznahi.
|
|
|
Baina, banekien zintzilikatuko bazuten ere, esan egingo zuela. Beraz, ez
|
zegoen
hartaz gehiago mintzatu beharrik...
|
|
2019
|
|
|
Horrela hasi du anaiaren inguruko kontaketa, eta bat egin dut haren deskribapenarekin. Nik neuk ere, futboleko garaiak buruan, jokatu genuen azken urteetan kapitain izan zela oroitu dut; harro
|
zegoen
hartaz. Baina ez zen egin zuen kirol bakarra.
|
|
|
Bihozkada bat zen, arrazoi eta logika ororen gainetik zegoena. Eta orduantxe asmatuko zuen, hilabete lehenago edo hilabete geroago, ziur
|
zegoen
hartaz ere, munduan zeudèn kausetatik, bere ikuspegitik betiere, merezi zuèn gutxitakoa baitzen Errealarena, ezerezean geratzeko.
|
|
2021
|
|
|
Presoa etsi etsita
|
zegoen
hartan bukatu behar zitzaizkiola mundu honetan emateko zeuzkan egunak, baina behinola salbatu zuen sugea handik igarotzea eman zion suerteak, eta era hartan loturik zertan zegoen galdetu zion. Gizonaren argibideak entzunik, sugeak erantzun zion:
|