|
2001
|
|
|
Emakumezkoak etxekoandre arrunt baten itxura zeukan. Gizonezkoa bizkarrez
|
zegoen
baina haren orrazkerak berehala jakinarazi zidan hura Herminio zela. Bere emaztearekin.
|
|
2003
|
|
|
Oraindik ere letra gorriak irakur zitezkeen. Erakusleihoa hutsik
|
zegoen
baina hitzak bere horretan mantentzen ziren, tente. Bazirudien amona Sara herrira itzultzen zela tarteka eta, bere eskuekin, tinta gorriz errepasatzen zituela erakusleihoko letrak.
|
|
2004
|
|
|
Senarrak amaren etxera eta bulegora egingo zizkion deiei ez erantzutea erabaki zuen oraindik irudi gordinen menpe zegoela. Haserrea aurkitu nahian zebilen baina sabelaldean zauria baino ez zuen sentitzen; amorrazioa noiz helduko zain
|
zegoen
baina samatik ezin igarota zeukan harri bat baino ez zuen nabaritzen. Hutsunea.
|
|
2006
|
|
|
Eba ikaraz
|
zegoen
baina
|
|
2008
|
|
|
Gaixorik
|
zegoen
baina ondo argi zituen itsasoan ikasitako guztiak. –Koitadu horiei gertatzen zaiena latza da benetan.
|
|
2009
|
|
|
Arreba kanpoan
|
zegoen
baina laster etorriko zen. Hantxe zegoen iloba, Jazmin, telebista ikusten.
|
|
|
Bietariko inor jaio baino lehen hasi zen, beharbada, eta biak desagertzearekin argitu zen, hala edo nola. Elias txokolatearekin itzuli zenean sekretua hortxe
|
zegoen
baina ez ziren konturatzen. Sarak logura begiak zituen eta berarekin ohera sartzeko eskatu zion nebari eta hortxe zegoen sekretua, ohearen berotasunean gordeta
|
|
|
Haurraren bihotza ahul
|
zegoen
baina bizirik. Amarengana lotzen zuen lokarria ebakitzeko orduan, Sararen gorputzaren gainean jarri zuen mediku hasi berriak, istant batez.
|
|
|
oinez zihoan batean topatu zuen. Hondarrak erdi estalita
|
zegoen
baina berehala ezagutu zuen. Abisu bat izan zen.
|
|
|
Arrastaka eraman behar izan zuten hormaraino, eta bortxaz askatu behar izan zuten Gumersindoren abitutik, hain zegoen atsekabetuta. Sarjentua agindua emateko prestatu zenean artean makurtuta
|
zegoen
baina, bat batean, lasterka hasi eta, guardien ustekabeaz baliatuta, hanka egin zuen goizaldeko argitasun herabean babestuta.
|
|
2010
|
|
|
Tigreak mingaina jan balio bezala egin zuen etxerako bidea Anderrek, isilik eta pentsakor. Pozik
|
zegoen
baina bazuen arduratuta egoteko arrazoi handi bat gutxienez.
|
|
|
Plataforma koxkor bat zen, bi aldetatik fabrikako paretak zituena eta beste bietatik bistan. Trasteak uzteko edo erabiliko zela pentsatu nuen, une hartan ringa bihurturik
|
zegoen
baina. Haren erdian boxeolari bi, poliki baina etengabe mugituz zirkuluak marrazten ari zirenak, elkarri begirik kendu gabe.
|
|
2012
|
|
|
Modu horretan utzi ninduen sentimenduen cocktaila, esan beharrik ez dago, ñabardura ugarik osatua
|
zegoen
baina, osagai nagusi bat izatekotan, dudarik gabe, gezurra zen. Gezurra esan nion, hasteko eta nabarmen, Naroari, ezkontza eraztun batek zigilatu ez arren, azken hamazazpi urteetan nire bikote finko izan zenari.
|
|
|
Irribarre egin zuen sintomak ezagututa. Urduri
|
zegoen
baina abian zen berriro. –Dasilva itzuli duk?, pentsatu zuen,, putakumeei barrabilak moztu eta muturrak zanpatzera?.
|
|
|
Zenbat aldiz pentsatu ote zuen ea zergatik enamoratu zen berarekin? Etxean erretraturik ez
|
zegoen
baina, aukeran, iruditzen zait askoz hobea izango litzatekeela XXL neurriko posterra egitea aitaren irudiarekin eta nahi beste dardo botatzea bere musuaren kontra. Nazka eman zidan.
|
|
|
Egongelara eraman ninduen. Ez zegoen inor, eta telebista jarrita
|
zegoen
baina ahotsik gabe. Sofa gainean katu bat mesfidati begira neukan.
|
|
|
Ohean bil bil eginda
|
zegoen
baina lorik hartu ezinik, pentsamenduok behin eta berriz etortzen zitzaizkiola gogora, gauzei azalpen ahalik eta logikoena bilatu nahian.
|
|
|
Niganantz jiratu zen; marmola bezain zurbil
|
zegoen
baina distira liluragarria zeukan begietan.
|
|
2014
|
|
|
Bizirik zegoen, horrekin nahikoa izango balu bezala. Bizirik
|
zegoen
baina bizirautearen premiarik gabe. Amore eman dutenen bake horrekin.
|
|
|
Autobusa beteta
|
zegoen
baina, adeitsuki, tokia egin zioten Daniri. Zutik geratu nintzen, bere eserlekuaren barrari helduta.
|
|
2015
|
|
|
Porte de Clignancourtera hartu nuen metroa. Gaua ederki sartua
|
zegoen
baina han barruan berdin zion horrek, beti baita gaua metroaren trenbideetan. Hala ere, halako atsegin ezkutuko bat ematen dit niri metroan ibiltzeak.
|
|
|
Louise sartu zenean, makurtuta aurkitu ninduen telefonoa lurretik jasotzen eta ea jarrera hori den lagun zaharrak diosaltzeko era berria galdegin zidan irribarrez. Nik utzita baino zaharragoa
|
zegoen
baina ederra zinez. Bere begietan, nik ondo ezagutzen nuen tristeziari leku apropos bat bilatua ziola ikusi nuen lehenengo begiratuan eta horrek baretu egin ninduen deblauki:
|
|
2016
|
|
|
A: Bai, bai, oso ona
|
zegoen
baina, hoztuta geratu zait.
|
|
2017
|
|
|
Violeta eta biok bakarrik geunden. Bero itzela
|
zegoen
baina etxe hartan hotza baino ez nuen sentitzen. Zure ama hartu nuen besotan eta ohe batean etzan ginen biok.
|
|
|
Perurenara iristen ari ginen. Zerua oskarbi
|
zegoen
baina berorik gabe. Haize leun batek orrazten zituen mendi maldetako belardi mardulegiak.
|
|
|
Urruneko lurretan imajinatzen zuen Lurrak, Madrildik beheiti hurbilen. Han
|
zegoen
baina, Elizondon. Gainera, gustura zegoela ematen zuen, hori zen makurrena.
|
|
|
–Manifestu komunista zuzen
|
zegoen
baina(...) nire iritziz, arrakasta pixkanakako aurrerapenean [aurrerapen baketsuan]
|
|
|
Eba ikaraz
|
zegoen
baina bekaturako abila.
|
|
2018
|
|
|
Zuzendariak erabaki zuen testu gutxiago ematea eta bere pertsonaia gehiagotan jartzea musika eta dantzari lotutako eszenetan. Alde batetik pozik
|
zegoen
baina bestetik protagonismoa gutxitu ziotela iruditzen zitzaion eta horrek frustrazioa eragiten zion. Andreak behin eta berriz errepikatzen zion aktoreen mundua oso zaila zela eta onenek bakarrik irauten zutela.
|
|
|
Ane aieneka
|
zegoen
baina baita haserre ere.
|
|
|
Anek gogor eutsi zion minari Letek zauria garbitzen zion bitartean. Amorratuta
|
zegoen
baina, batez ere, etsita. Bere buruari kontrakoa sinestarazi nahi bazion ere, oraindik askotan esnatzen zen pentsatuz oinez ibili zitekeela.
|
|
|
Adinekoei entzunda, noski, inor gutxik ikusi baitu Buenos Aires bertatik bertara, egun zer itxura duen jakiteko. Negozio handientzako kalea izatera deituta
|
zegoen
baina asmo horrek porrot egin bazuen ere, inguruko jarduera nagusiak izen berriari lotzeko modua bilatu zuen, mihi pozoitsu berberen arabera: hango kaleetan saltzen ziren marka ospetsu guztien kopia faltsuak, bilbotar gehienen poltsikoaren neurriko prezioetan.
|
|
|
Egongela hankaz gora baina hutsik. Sukaldean kafe usaina
|
zegoen
baina inor ez. Eta komuna ere ilunpean.
|
|
|
Kar bere gelan
|
zegoen
baina berehala ezagutu zuen ahotsa: ama zen.
|
|
|
Laguna besarkatzeko gogoa zuen, aurrez aurre izateko beharra, lehen bezala. Koma malapartatu hartatik egunen batean esnatuko zela sinetsita
|
zegoen
baina ordura arteko egunak oso gogorrak ari zitzaizkion egiten. Erlojuari begiratu zion.
|
|
|
Kar ere kezkatuta
|
zegoen
baina bere buruan aitak askoz garrantzi handiagoa zuen Beirek baino. Izan ere, Josebari alta emango zioten egun batetik bestera Toledon, eta Karrek ez zeukan oso argi nola moldatuko ziren hura etxera itzultzen zenean.
|
|
2019
|
|
|
Atzo kirofanora jaitsi zuten hankaondoa guztiz itxi eta garbitzera. Lokarrarazi zuten eta arratsaldez esna
|
zegoen
baina arnasgailuarekin berriz.
|
|
|
Aurreikuspen falta? Balizko egoera hori, faxisten erasoarena, denen buruan
|
zegoen
baina, beharbada, nola edo halako harrotasuna medio, inor ez zen mintzatu, lehenago edo beranduago helduko zen egun zital hartan ihesa antolatu beharraz. Beldurra ere izan zitekeen, inork ez baitzuen nahi besteek etsikortzat hartzerik.
|
|
2020
|
|
|
Marianen ahotsa artean ahul
|
zegoen
baina zeharo lasaituta. Mikelek bekozkoa zimurtu zuen.
|
|
|
Mikel suak hartuta
|
zegoen
baina isilik geratu zen. Lankidetza bitxi hartaz damutzen hasia bazen ere arrazoia eman zion bere baitan, berak onartuta etorriak ziren hona dena delakoa egiteko.
|
|
|
Artean ilundu gabe
|
zegoen
baina Gure Txoko taberna barrutik musika oso ozen zetorren, barruan giroa pil pilean balego moduan. Atea ireki zutenean, The Ramones taldearen Blitzkrieg Bop kantak balaztarik gabeko kamioi bat bailitzan jo zituen eta, gorputzak astintzeari ekinez, tabernara sartu ziren elkarri" Hey, ho, let’s go!" oihuka eta ukabilak airean joka.
|
|
|
Hurrengo taberna etxe bereko bazter oste ostean
|
zegoen
baina, Mikelen zorionerako, zurruteroen oihartzuna ez zen haraino heltzen. Goikori ez zitzaion lehengo harridura aurpegitik ezabatu, Mikelek ura eskatu zuenean.
|
|
|
Aingeruren poltsaren muturra urratuta zegoen eta zulotik kea zerion. Bera dar dar batean
|
zegoen
baina, ausardia suizida batek jota, aurreratu egin zen. Bitartean, beste guardia zibilak bere arma askatzeko ahalegin traketsean ziharduen izu laborrian, baina, Aingeru autoaren paretik hurbiltzen ari zela ikusirik, kirol poltsaren zulotik eskopetaren kanoia berari begira agerian zuela, iritzia aldatu eta atetik ihes egitea erabaki zuen.
|
|
|
Ertzain hauek ez dakit zer uste izango duten. Ama gaizki
|
zegoen
baina ondo ezagutzen genuenok ondo dakigu ez zuela adorerik. –Azken esaldia ozenago eta polikiago ahoskatu zuen–:
|
|
|
Maialen galerian giltzapean utzi eta etxera igo nintzen. Zailena egina
|
zegoen
baina gauean etorriko zen gogorrena. Etxean agertzen ez zela ikusita, gurasoak deika hasiko ziren.
|
|
2021
|
|
|
Azken aukera hau zen edozein modutan saihestu nahi nuena, hilabete gutxi batzuen ostean portugaldarra bere gurasoen etxera gonbidatzeko adinako harremana zutela jakiteak min dezente egingo baitzidan, kontuan izanik lau urte behar izan zituela ni eramateko bere aitak Gabon gauean soilik kozinatzen zuen indioilar –" delizia" – hura dastatzera. Eta ona
|
zegoen
baina tira... Indioilarra zen!
|
|
|
Posterreko hitz guztiak bigarren aldiz irakurrita zeuzkanerako, kontsultatik paseatu zuen begirada, asperdura arinak dakarren erlaxazioaz. Kontsultaren izkina batean apalategi bat zegoen, artxibadoreak eta liburu altuak gordetzeko balio duten horietako bat; hutsik
|
zegoen
baina. Apalategian falta zena mahai zabalean zegoen hedatuta:
|
|
2022
|
|
|
Bera Paula Pagaldai zen, ezta? Hasieran dudatan
|
zegoen
baina berak behar zuen izan, bai! Paula Pagaldai?
|
|
2023
|
|
|
Haizek artoski behatu zion. Soin has
|
zegoen
baina gerritik beheiti larruzko galtzak bazituen. Orbainak ageri zitzaizkion larru belztuan.
|