|
2006
|
|
|
Kalean ez
|
zebilen
jende askorik: etxeetatik iristen zitzaizkigun hotsengatik, afarirako prestatzen ariko ziren sukalde askotan.
|
|
2008
|
|
|
Ondorioz, lanak ezin burutu
|
zebilen
jende asko lanik gabe geratu da orain.
|
|
|
Atzo arratsalderako erosle mordoa espero zituzten, eta gaur egun guztian ere bai. Atzo goizean, ordea, ez
|
zebilen
jende asko ere, eta ordainketa kutxetako ilarak ez ziren batere luzeak.
|
|
2009
|
|
|
Biak espaloian geldi zeuden, ahotik zerien hatsari erreparatuz. Ez
|
zebilen
jende asko kalean. Erakusleihoetako argiek farolek baino argi gehiago proiektatzen zuten espaloian, eta autoen fokuek bat egiten zuten gainerako argiekin, argi korapilo hautsez betetakoa luzatuz batzuetan, ebakiz besteetan, distira gero eta hotzagoa iradokiz.
|
|
|
Ez
|
zebilen
jende asko kalean, eta giroa epela zen, oinez ibiltzeko aproposa. Bikote gazte bat zuhaitz baten kontra bermatua zegoen, musuka.
|
|
2011
|
|
|
Etxera gonbidatu ninduen, baina pare bat kale lehenago aparkatu zuen autoa eta gerritik oso modu nabarmenean helduta eraman ninduen auzoan barrena. Ilunabarra zen, ez
|
zebilen
jende askorik kalean, baina ni guztiz deseroso sentitu nintzen, ez inork ezagutuko ninduelako, auzo horretan ez bainuen lagunik ezta ezagunik ere, baina bai ikuskizun merke bat ematen ari ginelako eta nik ezer gorrotatzen badut horixe delako, hizpidea jarri edo zeresana ematea. Saltokitik atera eta autora bidean begiz jo nuenean ohartu behar izango nuen minigonaren azpitik hanka zuztar gizenegiak erakusten zituela, ezpainetako gorria esajeratuegia zuela edo ilaje kardatuak urratuak eragin zitzakeela ingurukoen aurpegietan.
|
|
2012
|
|
|
Izozki denda italiarrera abiatu ginen. Ez
|
zebilen
jende asko bertan, eta mahai bat hartu nuen, Agusek niretzat kafea eta berarentzat jogurt mangodunezko kukurutxo bikoitz bat eskatzen zuen bitartean. Ez nekien nondik hasi, ezta neuk hasi behar ote nuen ere.
|
|
2013
|
|
|
Kalera irteteaz bat Inesek besotik heldu zion amari. Ez
|
zebilen
jende asko, kamioi batzuk merkantzia deskargatzen. Atzerako argien txistu intermitentea.
|
|
2014
|
|
|
Hura inflexio puntu izan zen niretzako. Euskal Herriarekin elkartasunean lanean
|
zebilen
jende asko ezagutu nuen, baina denak oso bakarrik geunden, Berlingo talde bat izan ezik. 2008an Euskal Herriaren Lagunak sortu genuen, Alemanian bizi diren hainbat pertsonen laguntzaz, Ingo Niebel eta Raul Zelik, esaterako.
|
|
|
Bederatziak eta hamarrean ailegatu nintzen parkera. Oraindik eguna zen arren, ez
|
zebilen
jende askorik. Euria.
|
|
2018
|
|
|
Kafe bat hartzea deliberatu genuen, museora sartu aurretik. Ez
|
zebilen
jende askorik, turista goiztiar batzuk besterik ez. Harrituta zegoen, Bilbo zenbat aldatu den.
|
|
2019
|
|
|
Oraindik ez
|
zebilen
jende askorik herriko tabernetan, beraz mahai batean lasai esertzeko moduan izan ziren. Ia ordubete egon ziren isildu ere egin gabe.
|
|
|
Ez
|
zebilen
jende asko barruan: bankuetan gutxi batzuk, korridoreetan gutxiago.
|
|
2020
|
|
|
Espaloia irristakor zegoen, orduan atertu izan balu bezala, eta, beste pentsamendu guztiak baztertuta, arreta urratsetan ipini behar izan nuen oso osorik. Eguna argitu zuen erabat, baina eguraldi tristea zetorren eta oraindik ez
|
zebilen
jende askorik kalean. Adin ertaineko emakume bat zegoen autobus geralekuan eserita, eta begirik kendu gabe jarraitu zidan haren paretik igaro nintzenean.
|
|
2021
|
|
|
Galde hitz bat baino gehiago ere ager daiteke, bestelako zehar galderetan bezala: Non zer aldatu zalantzan bazaude, galdetu ta mendi zaiak esango dizu (Munita); Non zer harrapa
|
zebilen
jende asko, kanpora ihes egindakoen etxeetara sartzen ziren (Sarrionandia). Azken adibide honetan ere, ibili aditzak perpaus osagarria goberna ezin dezakeenez, saiatu edo horrelako predikaturen bat dagoela isilpean pentsatu behar dugu.
|
|
|
Kaskorik, argirik eta batere gabe, bide motzena, bide zuzenena aukeratuz beti, horretarako lorategiak eta agureak zanpatu behar banituen ere. Ez
|
zebilen
jende asko, eguraldiaren graziaz. Bulebarrean aparkatu nuen txirrindua, eta korrika egin nituen azken metroak, putzuak saihesteko lanik hartu gabe.
|
|
|
Ederki jotzen zuen eguzkiak, ez
|
zebilen
jende askorik inguruan; hondartza alderako hautua egina izango zuten lanean ari ez zirenek. Hiru emakume zeuden bi mahai harago, txutxu mutxuka, batere kasurik egin gabe aldameneko tirolinan astakirtenarena egiten ari ziren euren seme alabei.
|
|
|
Lasterka atera zen Mazarredon barna. Gutxi ibiltzen zen kale haietan baina esango luke aldatua zegoela dena, eraikinen fatxada gehienak metalezkoak ziren, behean zegoenaren metalezko olatuek fatxadak kutsatu izan balituzte bezala; teilatuetan antena pila ageri zen; ez
|
zebilen
jende askorik, ez eta autorik ere, ia desertua zirudien denak. Ohartu zen kontra zetozkion bakanek andre errubioen moduko belarritako gailuak zeramatzatela, eta bakarrizketan zihoazela, eroen moduan.
|
|
|
Etorbidearen amaierara heldu eta ezin izan zion eutsi eskuin sorbaldaren gainetik artega begiratzeari. Kalean ez
|
zebilen
jende askorik, baina, hurrean, pauso hotsa aditu zuela iruditu zitzaion. Ez zuen inor ikusi, baina badaezpada ere espaloietako batera jo zuen, non zenbait tabernatan, afaltzera joan aurretik, arratsaldeko azken bermuta hartzen ari baitziren bezeroak.
|
|
2022
|
|
|
Berandutzen ari zen eta portu aldera jo zuen. Ez
|
zebilen
jende askorik eta itsasuntziak begiratzen ibili zen. Urrutian Barceloneta aldera barku handiagoak nabari ziren.
|
|
|
alemaniarrak, espainiarrak, asiarren bat… Asiarrak diru askorekin etortzen dira eta goiz eta arratsaldez klaseak izateko dirua Asiatik bidaltzen diete. Au pair lanetan
|
zebilen
jende asko ezagutu nuen, eta ni nintzen familiarekin gustura zegoen bakarra. Jende asko web orrialde batean familiarekin harremana eginda etortzen da, nik berriz, agentzia baten bidez egitea erabaki nuen harremana.
|
|
2023
|
|
|
Argixaotarrak kale argiak pizten ari ziren, gaueko lehenengo orduen iluntasunari aurre egin nahian. Ez
|
zebilen
jende askorik, azken orduan iritsitako bidaiari edo merkatari apurrak, etxera erretiratzen ari ziren bizilagunak eta gaueko zaindari bikoteak izan ezik. Isiltasuna nagusitzen zihoan herrian.
|
|
|
balio handirik ez zuela zirudien hizkuntza, bokazio eta zaletasun bilakatu zen askorentzat, Markosentzat esate baterako. Euskara zabalkunde kulturaleko plataforma bihurtzeak identitatea eta argi handia eman zion hizkuntzari, eta apur bat noraezean
|
zebilen
jende askok aurkitu zuen hor elkartasuna, mundu atsegina zelako eta ez konpetitiboa. Horrela iruditzen zitzaidan behintzat niri."
|