|
2000
|
|
|
Hor justizia egin beharra dago, niri behintzat halako egoeratan tripak kanpora ateratzen
|
zaizkit
. Horrez gain, administrazioan oso desberdina da autonomikoa edo% 95eko euskaldungoa duen udala izatea.
|
|
|
Orain ez dago ez Loli ez Pilirik. Orain dira Ainhoa, Aitziber... eta niri izen horiek ez
|
zaizkit
egiten berezkoak. Zaila egiten zait izendatzea.
|
|
|
Presoek ez digute eskatzen beraien tamainako konpromisorik, ez eta borroka molde berdinekin aritzea ere, baina koherentzia minimoagatik guztiok emandako hitzaren alde egiten ari garena baino gehiago egin genuke. Ereduak ugariak izan daitezke, adibide bezala eta batzuk bururatzen
|
zaizkit
:
|
|
|
" Jamilia" nik neronek itzulia dut euskarara. Txingiz Aitmatoven beste lanen bat ere irakurria dut, eta izugarri gustatzen
|
zaizkit
. " Jamilia" k nobela honetan eragin handia izan du pertsonaien osakeran.
|
|
|
Bestalde, euskaraz bikoizten diren filmak erabat sinesgaitzak egiten
|
zaizkit
, denek hain antzeko eta lehor hitz eginda. Ez dakit bikoizlariak konturatu diren, baina ingelesez dauden filmetan, erromatarren filmetan, esaterako, protagonistek mintzamolde ezberdina izaten dute, gaiztoak beti du ingeles azentua," cockney" delakoa; onak berriz, estatubatuar doinua izaten du.
|
|
|
Nik errespetua diet Anjel Lertxundiri, Saizarbitoriari, Atxagari, Arantxa Urretabizkaiari... Ez dira hain zaharrak, baina niri dagoeneko klasikoak iruditzen
|
zaizkit
. Haiekin konturatu nintzen euskal literaturan bazegoela zerbait.
|
|
|
Baina bizitza izugarria da eta, nik esan ohi dudan bezala, unibertsoa koherentea da. Beti gustatu izan
|
zaizkit
hizkuntzak, eta ikasketak amaitzear nengoela, errusiera ikasteari ekin nion ekialdeko irakasle batekin. Liburuetaz gogaitu nintzenean, irakasleari Errusiara joateko asmoa nuela esan nion eta familia bat aurkitu zidan bertan.
|
|
|
Eta gaurko egunean" estatu kolpea" emango bagenu Castron euskaldunek aginduko genuke... Nik esaten dut Euskal Herria dela eta haserretu egiten
|
zaizkit
... Han ere badaude fatxa autentikoak!
|
|
|
Proiektu handi horiek gustatzen
|
zaizkit
, hori da Euskal Herria eraikitzeko bidea, eta askotan ideia bakarrak bihurtzen du kontzeptua errealitate: Baiona Donostia proiektu batean batzen badira, Euskal Herria errealitate bat da.
|
|
|
Gazte edo haurren txapelketetan girotutako liburua da. Eta beno, batzubatzuek haserre agertu
|
zaizkit
, futbitoaren inguruan idatzi dudalako. Interes gutxiko gaia dela diote, ea zer aporta dezakedan nik horretan...
|
|
|
Oraindik ere ekarpenak egiten ditut, baina nolabaiteko autonomia izanez nire baitan. Orduan, lan hau egiterakoan urte asko joan
|
zaizkit
bere osaketan, lehenengo hartzaileak edo, nire ikasleak izan dira, beraiekin eztabaidatu baititut zenbait gai. Baina horrekin batera, beti gogoan izan dut Euskal Herri osoa; halere, nire pentsamendua ezker abertzalean kokatzen dudanez, eta nola nire aburuz ezker abertzaleak pentsamendu anitza izan behar duen, ikerketetan bezala plataformetan ere, bereziki ezker abertzaleari egiten diot eskaintza eta gehienbat bere buruzagiei, irakur dezaten, ea tresna baliagarria zaien eta erabiltzen duten.
|
|
|
Hizkuntzak informazio mailan esan daitekeen guztia kodifikatuta dauka, baina bide kodifikatu horietatik ezin dugu esan lehendik esanda dagoena baino. Neurri horretan, hizkuntzari esanarazi behar zaio dezakeena eta ez dezakeena, eta nik hala ulertzen ditut Maria Zambranoren hitz horiek, eta horregatik gustatzen
|
zaizkit
hainbeste. Esaten dudana, eta esaten ez dudana ere esatea, alegia.
|
|
|
Gerardo Markuletak liburu honek izan bide dituen iturrien aipamena jasotzen du bere erreseinan" Ereduen artean Hegoameriketako narratzaile" laburrak" aipatuko nituzke nik, Augusto Monterroso batez ere, baina baita Eduardo Galeano, Mario Benedetti eta Julio Cortazar. Ironia zorrotzari dagokionean, Ambroise Bierce eta H.J. Mencke gogoratzen
|
zaizkit
orain."
|
|
|
Harreman sexualetan etab... ematen diren komunikazio ezinak eta gai interesgarriak iruditzen
|
zaizkit
, finean horretan ezinak ematen badira askotan norberak bere buruarekin komunikazio falta duelako izaten baita. (...)
|
|
|
Narrazioan tartekaturik hamabi poema ere aurki ditzakegu. Poema hauek narrazioen osagarri dira, hauekin lotura estua baitute;" metafora iradogarriak gustatzen
|
zaizkit
, eta kasu honetan narrazioak poema ulertzen laguntzen du." (Argia 1561)
|
|
|
Felipe Juaristik honela adierazi zuen bere iritzia: " Xabier Montoiaren pertsonaiak ez
|
zaizkit
iruditzen amodio desamodio uhin kontrajarri gorren gainean nabigatzen, gaina hartzen eta azkenik hondoratzen. Amodioaz dutenean beste zerbaitez ari dira, sexoaz esaterako." (El Diario Vasco I)
|
|
|
Ez dut uste, horregatik, gaur egungo gazteen isla izan daitezkeenik pertsonaia horiek. Unai Iturriagaren inguruan mugitzen denarena beharbada, baina esajeratuegiak iruditzen
|
zaizkit
. (...)
|
|
|
Euskal herritarrok inora joan beharrik ez dugu giza eskubideak zer diren jakiteko. Historian zehar, bertako seme alabengandik adibide eredugarriak ez zaizkigu falta, eta horiek ikasi eta jarraitu beharrekoak iruditzen
|
zaizkit
.
|
|
|
Gertakari honek badirudi, nolabaiteko koherentzia logikoa duela, bai eta moralitate zinikoa ere. Baina, zapalkuntza, errepresio, baztertze, kolonializazio, esplotazio, arrazakeria, matxismo, informazioaren bahitzeeta gerra zikinaren hamaika aurpegiren kontra direnek, gutarikoek, desadostasunean, ezberdintasunean edo bat etortzen ez direnen iritzietan lur hartuz, besteak txikitzea edozapaltzea, ulertezin eta onartezin
|
zaizkit
. Nik sinesten dudan ezkerra, askatasuna, arrazoibidearen errespetua, gizarte maila, ezberdintasuna ez dira absolutuak edo erabatekoak, hau da, ezin izan daitezke aitzakia lehiakidea suntsitzeko.
|
|
|
Hautsak gure aurpegiak estali ditu eta segituan batu da beheko suaren kearekin. " Gustatuko zaizu, Eider", eta niri kristoren gogoak sartu
|
zaizkit
bere gainera salto egin eta musuka hasteko, horrelako lurrikara sortu baitzait tripetan.
|
|
|
Izan ere, lurra amaitzen den honetan, aurrerago joan ezin daitekeen toki honetan, zer ez da amaitzen edo hiltzen Connemara honetan? Gauza asko ari
|
zaizkit
hiltzen barruan, bai. Eta sortzen ari zaizkidanak, berriz, irla honetantxe geratuko dira betiko.
|
|
|
Eta gai honetaz pentsatzen ari nintzela, Hondurasko kartzela batean gertatutakoak gogoratu
|
zaizkit
. Abuztuko egun hartan presoek su eman zioten euren aterpe bakarra zen Santa Barbara kartzelari.
|
|
|
Egun pare bat baino ez badaramatzat ere, aspalditik nago ohituta hodeiez kargatutako Irlanda honetara: hau guztia nolakoa ote zen imajinatzen hasi nintzen egunetik; beti etorri izan
|
zaizkit
burura lehertzeko zorian dauden kotoi zikinezko zeruak.
|
|
|
Ezin azaltzeko modukoa. Besapeetatik izerdi ttantta apur batzuk sortzen
|
zaizkit
egoera horretan, ez da oso erromantikoa hori kontatzea baina; eta lepotik belaunetaraino luzatzen zaidan hozkirri bat sumatzen dut segituan. Desiatzen nago bihar goizean berriro hasteko.
|
|
|
Eguneroko hau (Bitakora, alegia) Irlandako gida turistiko bihurtu nahi ez dudan arren, aipagarriak iruditzen
|
zaizkit
nire gidak azaldu dizkidan zenbait gauzatxo; behintzat hemendik urte batzuetara, eguneroko hau berriro irakurtzen dudanean, memorian fresko gorde ditzadan: lehendabizikoa, Kilkenny izena nondik datorren.
|
|
|
Ni azkenetakoa heldu naiz, baina hala ere beste gehienak baino lehenago irten naiz handik. Besteak begira geratu
|
zaizkit
auto elegante batek nire aurrean frenatu duenean, baina ez da nire errua gidariek aukeratzeko posibilitatea badute.
|
|
|
Nirea, berriz, hasten. Eta agian horregatik, hasi berriaren harritzeko gaitasuna galdu ez dudalako, itzelezko gogoak sartu
|
zaizkit
egun bat gehiago berarekin pasatzeko. Zeren Rocíok zerbait dauka ia magnetikoa, ez dakit, deabrutxo polit bat da, bere alkandora gorria bezain arriskutsua iruditzen zait neska hau.
|
|
|
Eta hori guztia idaztean burura etorri zaidan beste zerbait aipatu gabe ez nuke ohera (edo, hobeto esanda, ohearen gaineko lo zakura) joan nahi. Hasierako garaiak etorri
|
zaizkit
gogora handitasunaren kontu horiek aipatzean, Txemarekin ibiltzen hasi nintzeneko garaia alegia. Gertatu zen herriko bi mutil ingelesa ikasteko akademia batean sartu zirela, euretako bat gainera oso guapoa.
|
|
|
Hurbiltzen nintzen teleskopiorat, paratzen nuen begia bere lekuan, agertzen zitzaidan ilargia, aditzen nituen osabaren hitzak... Baina isil nadin, hain geratzen
|
zaizkit
hitzak motz eta hotz, labur eta urrun, neure haurtzaroko paradisuaren deskribatzeko...
|
|
|
BART gauean, lotarakoan, behin eta berriro etorri
|
zaizkit
bururat, aldarearen azpian ezkutatu nuen nafar gaztearen hitzak, noiz eta erran baitzuen: " Espai niako soldaduetarik ihesi nabil, zeren nik bizia eman baitezaket Nafarroaren alde, baina Nafarroatik kanpoan ez zait deus ere galdu... eta zeren ene aitonetarik bat Ka ta luniarat joan eta Katalunian hil baitzen, eta nik ez dut haren eredurat akabatu nahi", eta gaur, berriz, bi hitz skribatu nahi nizkizuke, nafar gazteak erranari buruz.
|
|
|
—Txankro batzuk atera
|
zaizkit
hor, min emaiten didatenak, eta ez dakit... —erran nion, ahal bezala, neure bizitzaren bihurgune gaixto hartan, neure nigargura irensten nuela.
|
|
|
Eta Jainkoak dohain berezi bat eman zien eta, halatan, ahal berezi bat dute, adurra bide onetik jartzeko... Eta hala joan
|
zaizkit
orainokoan negozioak, haiei esker, ezin hobeki...", ihardetsi zion aitak. " Baina zer negozioz ari zara, jaun Martin, gorputzari lotuez edo arimakoez...?"" Mintza zaitez isilago, Graziana:
|
|
|
" Mignon!", oihukatu nuen, ezin larrikiago, laguntza eske: " Galtzak falta
|
zaizkit
!" Baina Mignonen itzala baizik ez nuen ikusi ahal izan, atearen bertzaldean jada, ziztu bizian zihoala, bere pieza bakarreko soinekoarekin eta bere zapatekin. Eta berriro iraungi zitzaidan buruko argia eta berriro ikusi nuen neure burua osin hondargabe baten aitzinean...
|
|
|
—Hilotz lapurrak ere interesatzen
|
zaizkit
. Zertarako hilotz bat ebatsi?
|
|
|
—Bi astetan, bikoiztu
|
zaizkit
kontsultak eta telefonoa etengabe ari da, jo eta jo. Oporretatik gelditu eta haurrak senarraren ardurapean utzi behar izan ditut, eskari guztiei harrera egin ahal izateko.
|
|
|
" hara, Gómez, hozkailu berririk ez izan arren, zure hilotzek bertze urtebetez etsiko dute gorputegian, ez arrangurarik ez kexurik atera gabe, ezta?". Eta horrela urtero, eta betiko hozkailu zahar kakazuak, eta amen erran orduko belzten
|
zaizkit
hilotzak, eta orduan lehenbailehen ehortzi behar. Igandean ez, jakina, igandean Udaletxean, guardiako bi hiru udaltzainez gain, ez baita inor horretaz arduratzeko.
|
|
|
Hala ere ez nion oharra zuzenetsi. Sasi-jakintsuak gorrotagarriak
|
zaizkit
, eta are gehiago sasi-jakintsua nor eta Manolo Sarasa baldin bada, izengoitiz" Potzolo", izengoitiz" Kalpar latz", izengoitiz" Sagarroi".
|
|
|
Lehenago eramangarriagoa zitzaidan. Uztailak uztailei, haiek betiere 22 urte, eta nik beti bat gehiago, urrunagoak eta ulertezinagoak
|
zaizkit
, galaxia ezberdinetako biztanle. Beharbada horregatik, %90etan hainbateko gorrotoa hartzen didate lantokian 48 ordu egin orduko.
|
|
|
Pairagaitzak izan
|
zaizkit
beti beren haurtzaro edo nerabezaro ustez bozkariotsua landa eremua jendeztatzen duten zoko herrietarikoren bati lotzen diotenak. Horrako putzu horretan larru gorritan bainatzen omen ziren, edo lasterka egiten omen auzo etxeko zerrien ondotik, edo lehen mozkorra harrapatu omen herriko besta betiere alaietan.
|
|
|
Gorrotatzen ditut gisako egoerak. Lanbideak jende aunitz eta aunitzekin ezaupideak egiteko parada ematen dit, baina tratuak jarraipenik izan ezean, buruan errausten
|
zaizkit
izenak eta aurpegiak, bertze aurpegi eta izen berriek ordezkatuak, elkartu gaituen auzia nire interesen esparrutik desagertu bezain agudo. Denei berdin gertatuko balitzaigu, axola guti luke.
|
|
|
—Behari gogorra naiz —bistan zen— Bisaia bat behin ikusi eta, tak, buruan sekulako. Denak hemen gelditzen
|
zaizkit
—eskuin eskuko eri zuzena kopetara eraman zuen— Bertzenaz, xehetasunei ohartzen natzaie. Kasurako, zu lehenago ezagutu gabe ere, berehala jabetuko nintzateke zure lanbideaz.
|
|
|
Zeruaren amildegian berdeak ikusten
|
zaizkit
begiak, esan ohi zuen William Lang paraxutistak, hegazkinetik jauzi egin aurretik. Errezo moduko bat zen, amuletoa.
|
|
|
Berehala beteko nituzke apal hutsak. Oraingoz nahikoa dut neure bizitzaren haize geldiarekin; eta haize geldiaren apaletan gordetzen ditudan oroimenak ez
|
zaizkit
galtzen. Oso bestela gertatzen zait ekaitzetako apaletan gordetzen ditudan oroimenekin.
|
|
|
Eta kontua da, ekaitzen armariorik ez dudanez, ez naizela gauza askorekin gogora  tzen. Zerbait gogoratzen dudanean, handitu, puztu egiten zait oroimena; baina haren ondorenak ilunpean murgiltzen
|
zaizkit
, eta txiprixtin azkar batzuk baino ez dira iristen nire begien lainoetara.
|
|
|
Zain ditut egoerak, eta leize zuloko hotsak entzuten ari naiz. Marmarka ari
|
zaizkit
gertaerak ikusiaren ikusiaz. Zelai bat da, gure zelai guztien neurri, itxura, margo eta usain berekoa.
|
|
|
Baina, ezustean, poltsan paperezko musuzapien bila hasi, eta Rubenen aldizkaria topatu dut. Eta nahi gabe begiak portadako izenburu honetan iltzatu
|
zaizkit
: " Maitemin gene ahitua".
|
|
|
Eta eduki ere, arrazoia dauka: Karmelo eta Ruben oso atseginak
|
zaizkit
; haiengan atsegin dut batere indiskretoak ez izatea eta hotelaren aferarengatik batere ez kezkatzea; Ruben hain delikatua izatea ere atse  gin dut, ez dakit, haren ahoskera, haren mugimenduak, hain dira leunak; gainera, atzo aintziran bainatu ginenean, haren gorputzari ederra iritzi nion: argala eta, niri gustatzen zaidan bezala, batere ilerik gabea.
|
|
|
Salgai akasdun horiek arropak bereziki oso erakargarriak egin
|
zaizkit
eta ni ere erakargarri sentitu naiz Rubenen aurrean, honek Dabidek egin zidan zuloari erreparatuko ez balio bezala.
|
|
|
burger batean gurasoekin hanburgesak jaten ari ziren neska mutikoak. Eta gose ez banintzen ere, amak askarirako prestatzen zizkidan nocilla edo txorizo otartekoak etorri
|
zaizkit
gogora. Eta haurtzaromina sentitu dut.
|
|
|
Nik, ordea, neure buruarekin badut aski lan, bai, eta ez dut gehiago nahaspilatu nahi izan. Hala ere, taldean ibili beharraren desabantailak nabarmen baino nabarmenagoak iruditu
|
zaizkit
Adelak honela esan duenean:
|
|
|
Eta aurreko egunen ondotik, naturak gu berriro liluratu ahal izatea kasik ezinezkoa bazirudien ere, miraria gertatu egin da. Ttikia izan arren, arroila bost minutuan zeharkatu ahal izan arren, hare harriaren formak haragiaren biribiltasunekin eta eguzki izpiek arteketatik sartu, eta sortutako haragiaren kolorearekin, zinez bitxi eta lizunak iruditu
|
zaizkit
; hori guztia barnean zebilen eta udazkenekoa zirudien haizexkarekin. Argazki kamerek eta bideoek, behinik behin, gaurkoan ere ez dute atsedenik izan eta, ondorioz, berriro denek aho batez goraipatu dute Danen burutazioa.
|
|
|
Osterantzean ez dago berri larregi: bi amorosek elkarri luzatzen dizkioten begirakuneak, elkarrengana hurbiltzeko duten joera eta modua niri gero eta adierazgarriagoak egiten
|
zaizkit
. Badakit ez duzula halakorik entzun gura, baina niri hala iruditzen zait eta halaxe diotsut.
|
|
|
Oposaketa batzuk atera ditut. Eta denak zorionak emanez eta zer oposaketa mota ote ziren galdezka hasi
|
zaizkit
. Eta niri damutu egin zait beste ateraldi hoberik eduki ez izana, hartara ez bainuen nire harridura ezkutatu, eta bozkarioa itxuratu behar izango; zeren telegrama, izan, Dabidena baitzen, eta mezua, telegrama bat izateko, Dabidek idatzia izateko, berak bidalia izateko, zinez txundigarria (egia esatera, Karmelok proposamen hori egina ziola jakin arren, ez nuen inondik ere halakorik espero, beharbada Dabidek apenas ezer irakurtzen zuelako, ezer idazten ez zuelako).
|
|
|
Allô, Dabid? Gaur ere, usteak ustel gertatu
|
zaizkit
eta kluk egin dut. Rakelek egunerokoa aldean eramango zuen; ez zen fidatuko koadernoak hain kanpin jendetsuan uzteaz edo bideko inpresioak jaso gura izango zituen.
|
|
|
Arches eko ibilaldietan zehar aski bakarti egon naiz. Tarteka, bidelagunei argazkiak atera behar izan dizkiet (Tom ere makinarik gabe etorri da, baina jende gehiena oraindik ez da ausartzen berari eskatzera; bestalde, badirudi orain beti ibiliko dela jeans ak eta unai sonbreiru berri horiekin); eta tarteka, neure harridurarako, Tom eta, batez ere, Ruben eta Karmelo inguratu
|
zaizkit
(zertan ote da Adela eta Estherren turismo sexuala?); baina hala izan denean ere, bero saparen eraginez isilik samar ibili gara. Eta ibilaldietan zehar, oroitzapen freskagarrien harrapaketan aritu naiz:
|
|
|
esate baterako, Pirinioetako herrixka batean Dabidek eta biok elurretan igaro genituen aste santuko opor zoragarriak etorri
|
zaizkit
gogora, hain zoragarriak non orduan erabaki baikenuen elkarrekin bizitzen jartzea (ezkontzarena urte gutxira etorriko zen).
|
|
|
Bozgorailuetatik New Yorkerako hegaldia hiru ordu eta erdiz atzeratu dela jakinarazi dutenean, kioskora jo dut aldizkari baten bila. Izenburuak ikusmiratzen ari nintzela, begiak honako honetara joan
|
zaizkit
: " Infidelitatea:
|
|
|
e) Gelakideak Adela eta Esther iluntzean itzuli bezain laster, galdezka hasi
|
zaizkit
hiru donuts eko kaxa bat zabaltzearekin batera: " Eta, zein tokitara eraman zaitu ba lagun horrek?
|
|
|
Egia da arropa zikinerako gustura hartuko nukeela garbigailu bat; baina egia da, halaber, garbigailua orain neure gorputzean nabaritzen dudala: bularrak beren onera etortzen hasiak
|
zaizkit
eta komunera joaten naizen guztietan arindua eta garbitua sentitzen naiz, hilabetean zehar pilatu zaidan zikinkeria hustu, edo hilekoaren etorrerarekin kontu bat kitatu, eta beste bat zabalduko banu bezala. Bestalde, bidaia osoan, eta batez ere kanpinetan, ez dut horretaz kezkatu beharrik izango, bai, eta bake bat.
|
|
|
Hori guztia oroitu dut hilerri aire bat duen Petrified Forest-en barrena, bakar bakarrik ibili bitartean, izan ere Ruben ez baitzait hurbildu ere egin. Parke horretan, denbora luzeak, milaka urtek harrizko bihurtu dituen enbor horien artean ibiltzean, oroitzapenak tximeleten antzera altxatu
|
zaizkit
eta, horrekin batera, pentsarazi didate orain arteko nire bizitza gero eta harrizkoagoa izan dela, malgutasunik gabea eta, denboraren eragin begi bistakoak gorabehera, aski beti bat...
|
|
|
Goiz hontan gogoratu
|
zaizkit
|
|
|
Eta gogoratu
|
zaizkit
|
|
|
Zurrumurru biribilez mukuru jarri
|
zaizkit
besoak
|
|
|
boligrafoetara itsatsi
|
zaizkit
eta ez dakit astintzen.
|
|
|
Arnas katean tartekatzen
|
zaizkit
|
|
|
Preso arrunten ingurunetik landa, gure kolektiboan ere badira frankismoan kartzelan egondakoak. Antxon 1981etik dago kartzelan, eta horren aspaldiko kontuak frankismoaren lausokoak iruditzen
|
zaizkit
; oso antzinakoak nolanahi ere.
|
|
|
Ordu t’erdi segituan joaten da solasean. Jokin izan ezik, gazteak iruditzen
|
zaizkit
besteak; Antxonen ondoan zer esanik ez. Antxon gazteekin ondo konpontzen dela ikusten dut.
|
|
|
– Gau osoan ez dut begirik bildu –aitortu dit Antxonek goizean– Atzoko kontuei itzuli mitzulika, gomutetan joan
|
zaizkit
orduak, ohean jira hara eta buelta hona.
|
|
|
Hiri ederra, zoragarria. Beti gustatu izan
|
zaizkit
artea, musika klasikoa, eraikuntza zaharrak eta horrelako zerak. Hara heldu ondorengo lehen asteburuan bazterrik bazter ibili nintzen.
|
|
|
gustatzen
|
zaizkit
hasierak
|
|
2001
|
|
|
OSAGARRITASUN horrekin irteera posible batzuk bururatzen
|
zaizkit
. Hori gabe, eta oraingoz, bat ere ez.
|
|
|
Ipar Amerikan idazten diren gauzak interesatzen
|
zaizkit
. Batetik, emakumeek egindako nobela beltza.
|
|
|
Giza harremanak ez
|
zaizkit
bereziki zailak, uste dut nahiko trebea ere banaizela, baina dena konpontzen dut lana eginez, eta denbora eskainiz. Maite duzun jendeari zure denbora ematea, eta" gaur oparituko dizut arratsalde bat" esatea asko kosta zait, 40 urte.
|
|
|
«Eta zer inporta
|
zaizkit
niri ikastaroan ibili direnen izenak?» Ba, inporta, batere ez, baina esateko modu bat da, literatura ez dela zenbaki kontua, pertsona kontua baizik. Hezur haragizko gizon emakumeek idazten dute, beren kezka, obsesio edo ametsetatik abiatuta, eta beste gizon emakume batzuek irakurtzen dute gero, akaso beren galderentzako erantzun bila, edo besterik gabe denbora pasa.
|
|
|
Etxean mekanika bakarrik entseatzen dut. Jokoa egin bitartean esango dudana, ateraldi eta txisteak, ikuskizunean bertan ateratzen
|
zaizkit
. Niri inprobisazioa gustatzen zait.
|
|
|
Niri egunero erabiltzen ditudan taulek 6 hilabete irauten didate. Eta asko erabilitakoan erditik apurtzen
|
zaizkit
.
|
|
|
Beti bezala salaketa sartu dugu, baina panfletismoan batere erori gabe. Letrak ilunak edo dira, batzuk sakonagoak, ez dakit, norberaren munduari buruzkoak... baina beno, politak iruditzen
|
zaizkit
|
|
|
Mustafari oso astuna egiten zaio beti jendearen begirada soinean eraman beharra: «Supermerkatuetan zaindariak askotan atzetik etortzen
|
zaizkit
, lapurtzen dudan behatzera. Lehengo egunean, berriz, gizon bat erori egin zen, eta altxatzen laguntzera joan nintzaion.
|
|
|
Politikan, errealitatea non dagoen jakin behar da lehendabizi, zeren eta idealista bati gizartearen lema emanez gero, sekulako txikizioak egin ditzake. Niri, gainera, errealismoa eta zehaztasuna, ederrak iruditzen
|
zaizkit
. Edertasuna da zerbait bere zehaztasunean ikustea.
|
|
|
" Nire poemei dagokien aldetik, hiru gauza iruditzen
|
zaizkit
, poemagintzaren sorrerari buruz, aipagarri. Alde batetik, literatura oro literaturaren literatura da, hots, literaturari berari buruzkoa, eta poema orok aurreko poemagintzan du erroa, eta nirea ere erreferentzia literarioz beterik dago." (IGB, 6)
|
|
|
Beste prozeduraren batzuk ere izango dira, baina bi konponbide osagarri bururatzen
|
zaizkit
niri, eta askotan aipatu izan dizkiet kideei.
|
|
|
Mundialak atera
|
zaizkit
! (Antoni) Noizko behar dituzu?
|
|
|
Aurreko puntuko galdeketan islatzen den egoeraren arrazoi edo zergatien bilahasita, zenbait hipotesi bururatu
|
zaizkit
. Ondoko azalpenetan ikusiko den bezala, bata bestearekin lotuta daude hipotesi horiek.
|
|
|
–Niri ezpain gorriak gustatzen
|
zaizkit
.
|
|
|
–Gustatzen
|
zaizkit
, bai.
|
|
|
–Ez dut sekula animaliarik izan etxean, baina, tira. Dortokak gustatzen
|
zaizkit
.
|
|
|
Fernandoren zakila bezain dardarti. Ipurdian taupadak hasi
|
zaizkit
eta sabelean gora zaldi lasterketa ozenak eztanda egin behar dit. Hatzaren azal umelak zorabioa eragiten dit oinetatik gora.
|
|
|
Eta horixe: oroitzapenak etortzen
|
zaizkit
burura. Aitarenak asko; bestelakoak ere bai.
|
|
|
Bart ez ostera. Bi oroitzapen batera heldu
|
zaizkit
bart. Eta arraroa da.
|
|
|
Niri asko gustatzen
|
zaizkit
. Batzuetan euren atzetik joan izan naiz, segika, etxera heldu diren arte edo bulegora edo komun publiko batera.
|
|
|
Eta halakoak gustatzen
|
zaizkit
niri.
|
|
|
Horrexegatik gustatzen
|
zaizkit
niri oroitzapen zaharragoak, haurra nintzenekoak. Orduan ikusten nuen aita idazten, sutsuen.
|
|
|
–Nondik natorrela uste duzu? Behatzetan izozketa sintomak hasi
|
zaizkit
, hori bai.
|
|
|
Niri komunean gertatzen zait hori. Atea itxi eta oroitzapenak heltzen
|
zaizkit
; aletuta. Oroitzapen ederrak normalean.
|
|
|
Hauxe esan behar dut hasieratik. Animalia guztiak gustatzen
|
zaizkit
. Txoriak, ugaztunak, muskerrak, katuak eta arrainak.
|
|
|
Nik berriz, oso laket ditut. Jatorrak, argiak, zauliak begitatzen
|
zaizkit
. Zooetan ziminoekin ematen dut denborarik luzeena.
|
|
|
Malboro zigarro bat ahora eraman du Imanolek, eta malboroari begira zaldiak eta cowboy sonbreiruak heldu
|
zaizkit
gogora:
|
|
|
Managuako gure lehen egunetako ogiak eta arrozak arrautzekin etortzen
|
zaizkit
gogora. Ogia labetik ateratzeko joaten zen Josu sukaldera eta ploz ploz ploz itzultzen zen berehala ohera.
|
|
|
Egun haiek bizitzaz eta memoriaz bete gintuzten eta ederraren ederrez ia gezurrezkoak iruditzen
|
zaizkit
.
|
|
|
Hemen, erneguek, nahikariek, milikeriek, oihartzuna aurkituko dute, emakume bakoitzak besteen hitzetan bere hitzen oihartzuna topatuko baitu, genial, genial. Begi parean orraziak eta artaziak ikusi ditudanean, begiak zarratu eta ile mozkinak klik klik erortzen
|
zaizkit
lepo eta bular gainera.
|