|
2006
|
|
|
Zergatik? Hamar
|
urteko
ume batek nekez eman diezaioke azalekoa ez den erantzunik galdera horri: juduak desberdinak dira; edo arraroak dira; edo guztiz arrotzak.
|
|
|
juduak desberdinak dira; edo arraroak dira; edo guztiz arrotzak. Baina nire deserosotasunak hamar
|
urteko
ume batek esplikatu ezin duen argibide sakonago bat merezi zuela iruditzen zitzaidan. Nekazari sorabiarrak beren hizkuntzan entzun nituenean konturatu nintzen horretaz:
|
|
2008
|
|
|
Begiak aitarenak ditu Lottak. Oraindik bost
|
urteko
ume bat denez, biluztasunez erakusten ditu. Lotsarik gabe eskatzen, eta xurgatzen?
|
|
|
(Hau da: bi
|
urteko
umeari" suak ez du ezer egiten" esatea adinakoa). Baina negatiboa da zinez balio duena, negatiboa edo antipositiboa da ona:
|
|
|
Erlijioak eta zientziak, hobe beharrez eta biziaz ahazteagatik," ongi hiltzen" erakutsi nahi lukete, eta hor, asko uste ez dutela, beren gezurraren puska haundi bat erakusten dute: bi
|
urteko
umeak ere badaki hiltzeko gaizki egon behar dela.
|
|
|
Hirugarren bilera bat ere izan genuen, eta bilera hartara Garazi eraman genezan eskatu zigun psikologoak. Hogei bat minutuko saio txiki bat izan zen, nahikoa eta sobera ikusteko Garazi bi
|
urteko
ume arrunta zela frogatzeko.
|
|
2009
|
|
|
Ez zeukan gomendiozko kartarik kolegioan aurkezteko, eta horrenbestez, señorita Elviraren akademian (Bidebarrieta 28) ikastearekin konformatu behar izan zuen. Akademiako ikasgelan adin guztietako ikasleak biltzen ziren, zortzi
|
urteko
umeetatik hogeita hamar urteko gizon emakumeetara. Gazteenek ingresoa edota batxilerra ikasten zuten; eta zaharrenek, kontabilitatea.
|
|
2010
|
|
|
–Ez nekiela zer zen. Nik ez dakit lau
|
urteko
ume bati horrelako gauzak esplikatzen. Pentsatuko duzun bezala, hori ez zen umeari bururatutako zerbait, gurasoei entzundakoa baizik.
|
|
2020
|
|
|
Mikelaren begien koloreko zaldia erosita bueltatuko zela zin eginda irten zen bart etxetik Hermandadekoekin afaltzera. Ametzaririk ederrena erosiko ziola agindu zion, baina nork ulertarazi lau
|
urteko
umeari, zaldirik gabe geratzeaz gainera, aita ez zela bizirik bueltatu.
|
|
|
...rikoaren Elkarteak bultzatuta, amona zaharrak Pazo hartan sartzera ausartu ziren hatzez seinalatzeko, hemen da, pareta honetan, Nosa Señora da GuÃaren kaperaren aurrean, hor jarri zituzten belauniko akabatzeko; nik gogoan dut, gogoan dudanez, artean neska koskorra banintzen ere, esan zuen Amparok begiak eskuez tapatuz, negarrez ikus ez zezaten, begi haiek itsasoak izanagatik; bai, ni bederatzi
|
urteko
umea nintzen orduan, eta aita nola hiltzen zuten ikusi nuen eta bi osabak ere bai, pcekoak biak, mekaguen... kriminal madarikatu haiek hemen egin zuten triskantzak ez du barkaziorik, putakumeak, arima ustelduko ahal zaie nazkagarri haiei!, egin dnaren probak behingoz, hondakin guztiekin, guztiekin, etxera eraman nahi ditut aitaren hezurrak, bizitzan faltatu zitzaidan gure aitarenak, osabenak, ger...
|
|
|
Hain nengoen arduratuta, ikaratuta, esango nuke, klubera deitzen hasi nintzela nola zegoen jakiteko. Hainbeste aldiz hots egin ondoren, halako batean erantzun zidaten, ziur asko hamar
|
urteko
ume batek hainbesteko kezka izateaz harrituta. Emakumezko batek esan zidan ia osatuta zegoela, laster hasiko zela berriro jokatzen eta Bilbora nindoanean atezaina aurkeztuko zidatela, nik aurrez esan nielako, gure osaba Arsenio, berez nire amonaren neba, bisitatzen joaten ginenean, Katedralera eramaten nindutela.
|
|
2021
|
|
|
Eskuinaldean, mendiaren gerrian, kuartel bat zegoen, eta guardia zibil batzuen trikornioen distira ageri zen, bide asfaltatu gabean gora, baliza batzuk balira bezala mendiaren ertzeraino, denak zelatan. Errekastoaren beste aldean, hamar dozena bat
|
urteko
ume talde bat zegoen, apaizgaiak inondik ere, batzuk begira begira, beste batzuk lasterka eta jolasean. Apaiz pare bat ageri zen haiek zaintzen, sotanarekin.
|
|
|
Erraz egin zezakeen. Nork sumatuko zuen hamabost
|
urteko
ume batek herrialde oso bat kolokan jar zezakeela?
|
|
2022
|
|
|
Duela pare bat hilabete edo, ohartaraziko dizu norbaitek, bi
|
urteko
ume bat hil omen zen mahats ale bat eztarrian trabatuta. Alde batetik eskerrak emateko gogoa izango duzu, abisatzearren; baina, bestetik, lehengo alerta zerrendari beste bat gehitzeagatik beldurra sentituko duzu.
|