2000
|
|
Bera Ipar Irlandako Derry hirian bizi da, eta haurtzaroko garaietara iritsi gara. Ni baino
|
urte
bi gazteagoa da: 26 udaberri fresko.
|
2003
|
|
Eta halaxe eman zituen Matiasek ia bi urte, zapatak garbitzen, Lisboako kale zabal batean," Zapatak garbitzen eman nituen
|
urte
bi, Lisboan", harik eta portugesezko hiztegia berriro zabaldu eta biciclista hitza ikusi zuen arte. Idatzi zuen orduan:
|
|
Eta normala zen Malanda pentsioko hilerriko hilarrietan Malanda abizena egotea. Eta Malanda abizen horrek edukiko zuen, gainera, izen bat aurretik eta
|
urte
bi azpian eta epitafioren bat igual. Matilderi galdetu zion zergatik hilerria, etxean.
|
2004
|
|
Baina inork ez zuen holakorik aitortzen. Aitak ez zuen esaten txarto egin zuela umearen ilusioa zapuzten, eta Romanek ez zuen onartzen sugandilaren umekeria hura balekoa zela umetan, baina ez orain,
|
urte
bi pasatu ostean.
|
2005
|
|
–Berria naiz; orain astebete hasi naiz lan honetan; lehen,
|
urte
bitan edo, beste neska bat egon zen, baina inolako azalpenik eman gabe alde egin zuen. Bera hemen balego agian ezagutuko luke erregina hori.
|
|
Kartzelatik igaro ostean asko kostatu zitzaion lana aurkitzea. Tailer zikin hartako lana aurkitu zuenerako
|
urte
bi zeramatzan besteon eskuzabaltasunetik bizitzen, eta horrek erre egiten du, gizon otzanena ere sutan jarriko luke horrek.
|
|
1949an ikusi genuen guk eta gero jakin genuen 1918an hil zela, Vienan. Ni jaio baino
|
urte
bi lehenago hil zen Klimt, baina Pragan ikusi genuen guk gero. Pragan ikusi genuen hil eta 31 urte geroago.
|
|
–Justina bai... Horrek zituen gure lehengusu Eustaquiok baino
|
urte
bi gehiago: 95 bai.
|
2008
|
|
Ez zuen Paulek senarra gainetik kendu, ez zuen guda oin antifaxista hautatu hogeita hamaseian,
|
urte
bi beranduago, sorkia eskuan, babesleku ilun batean errekete edo falangista kume ero baten tiro galdua jasotzeko.
|
|
Lidiaren burutik, une batez bada ere, Gari pasatu da: goiz edo berandu banatu beharra, azken
|
urte
bietako giro hotza, mesfidantza, ia ia sexurik eza. Baina, bestalde, azken hilabetean Garik izan duen aldarte aldaketak ere zer pentsatua ematen dio:
|
|
Ende herrian behar zuen hogona hil egin dela esan digute. Ez dakigu atzo edo duela
|
urte
bi. Ez dugu denboraren kontzeptuarekin asmatzen.
|
|
Ume batzuk daude inguruan eta frantsesezko mapa berria dago arbelean. Mendebaldar jantzitako gizonak atarian azaldu digunez, eskolan dogoneraz egiten dute lehen
|
urte
bietan, berba ez eze idatzi ere bai, hirugarrenean frantsesez hasten dira, eta gero dator ingelesa.
|
|
Oussouye ko erregea espetxeratu zuten gisan erbesteratu zuten Aline Sitoe Tinbuktu urrunera 1942an. Tinbuktun hil zen
|
urte
bi beranduago, diolen erresistentziaren sinbolo bihurtuta.
|
|
Mugako paper guztiak beteta hartu dugu bide berria. Duela hiru hil burutu zuten, azken
|
urte
biotan Internetez jarraitu izan ditut lanen gorabeherak. Bidaiarien foroetan ohiko galdera zen:
|
2009
|
|
Kontua da faxistek armak eskuan harrapatzen zituztenak fusilatzeko ohitura zutela. Eta
|
urte
bi gutxi da; gainera, inguru honetan oso gogorrak izan ziren.
|
|
Gandiagak berak errukiz maite ditu euskara, Euskal Herria, euskal jendea: . Arkaitz gaiñeko elorri/ bustigei barik
|
urte
bi, poema (E, 109 zenb.), agerpeneko lehortearen legendaren haritik, gerraosteko Euskal Herri Estatuak bezala Elizak gaitzetsi, aliatuek abandonatuaren irudi bat da(, uraren billa erro kixkurrak/ alperrik mindu ebazan?), inork munduan ongi nahi ez duenean Jainkoak errukiz begiratua:
|
2011
|
|
Martin harrituta zegoen: azkeneko
|
urte
bietan ez zuen alabaren desagertzea ez zen beste pentsamendurik buruan izan, eta ez zitzaizkion sekula Tomasek esaten zituenak burura etorri.
|
|
Pare bat dei baino ez zituen egin behar izan: bai,
|
urte
bitan izan zen Aroaren taldeko monitorea. Ibañezek bazekien datu horrek ez zuela inolako garrantzirik, baina ezin zuen ahaztu berak, Simonek, egin zuela hondartzako marrazkia, polizia talde satanikoak ikertzera eraman zuena.
|
|
–Azken
|
urte
bietan ez duk antzeko gertakizunik izan estatu osoan, esaten hasi zen Martin; min ematen zion hitz haiek ahoskatzeak, eta igarri egiten zitzaion?. Horretaz aparte, Kala txiki herrikook baino ez diagu ezagutzen, eta bertara doan bidea ere bai.
|
2012
|
|
Frankfurtera joan ginen, eta handik beste hegaldi bat hartu, Addis Abebara. Baina bidaia, zinez, askoz lehenago hasi zen,
|
urte
bi edo gehiago. Zazpi Kaleetako nire etxetik anbulantzian Gurutzetako erditze gelara ninderamatela amets egin nuen lehen egunean hasiko zen, agian.
|
|
Harritu egin nintzen Etiopia lehenengo aldiz airetik ikusi nuenean. Aulestin ezagutu eta betidanik neurea izan nuen paisaiaren oso bestelakoa imajinatu nuen azken
|
urte
bietan. Baina uste baino berdeagoa zen; espero nuena baino gurearen antzekoagoa.
|
2013
|
|
Wadi Abyadeko gudalditxoa bukatu eta handik hiru urtera gonbidatu zituen, hain zuzen ere? 1407ko udan 31?, Abdul Alimek, Abdel Haqq eta bereak bisitan joan zitezen. Lehenago ere, urte bat eta
|
urte
bi lehenago, gonbidatu zituen, baina batean Abdel Haqq lanpetua zebilelako, hurrengoan Hamzak beheitiko zital bat harrapatu zuelako, ezin ahulago utzi zuena denbora batean?
|
|
Ezer gutxi edo batere ez esatea, hitz gutxitan. Hauxe da egia, erretoregoa hutsik geratu zela orain dela
|
urte
bi (haren ardura hartzeko adinean nengoenean hain zuzen), eta beste gizon bati eman zitzaiola; eta ez da egia txikiagoa ezin diodala neure buruari leporatu hura galtzea merezi izateko gauzarik egin izana. Beroa naiz izaeraz, eta argi eta garbi jardutekoa, eta Darcy jaunaz dudan iritzia beharbada argiegi adierazi izan dut, eta diot, batzuetan.
|
|
Wadi Abyadeko gudalditxoa bukatu eta handik hiru urtera gonbidatu zituen, hain zuzen ere –1407ko udan31–, Abdul Alimek, Abdel Haqq eta bereak bisitan joan zitezen. Lehenago ere –urte bat eta
|
urte
bi lehenago– gonbidatu zituen, baina batean Abdel Haqq lanpetua zebilelako, hurrengoan Hamzak beheitiko zital bat harrapatu zuelako, ezin ahulago utzi zuena denbora batean... kontua da ezin izan zirela joan.
|
2015
|
|
Ematen du mintzamolde morala ez baduzu Hontangen antzera konpentsatzen ikasleak errazkiago irteten zaizkizula terrorista. ETAk
|
urte
bi inor hil gabe bete dituelarik, Peñak euskal literaturan gailendu izan den izugile eredua berritu du. –Terrorista?
|
2016
|
|
EGUERDIA da, esnatu berria naiz, biluzik nago mantapean, pubiseko ileak harrotuta, begiak itxita, besarkatzen nauen epeltasunak bultzatuta ekin diot gorputza goitik behera haztatzeari, zakila tente daukat aspaldi ez bezala, zakil mokoa agerian, ia
|
urte
bi txortan egin gabe, hilabete luzeak kanpaia jo gabe, izterretan irrist eginez bideratu ditut eskuak nire grabitate zentro biziberriturantz, esku batez taketa zurtoinetik oratu dut, bestea barrabil zorroan pausatu, bero dauzkat potroak, puztuta, haziz beterik, bero izterrak, bero sexua, bero gogoa, berotasuna esku artean harrapatzeko saiakeran luzez aritu naiz hankarteko azal guztiak ukitzen, an...
|
|
Kafeak ordaintzeko jakako sakelatik hartu nuen kartera, kartera zaharra. Beno, zahar antza zeukan, baina oso zaharra ere ez zen,
|
urte
bi izango zituen, ez, hiru. Oparitu egin zidaten eta, oparitu eta egun pare batera ikusi nuen apurtzen hasia zela, baina ez nuen ezer esan, ez zelako une egokia, eta orduan unea ez bazen, sekula ez zen izango.
|
|
ikastolako
|
urte
bi pilula txiki bat dira
|
|
Gizonak aurkeztu zidanean, duela
|
urte
bi, eta matrailean musu eman genionean elkarri, tentsioa erori zitzaidan, ihi buru batean jolasean marisorgin goseti batek odola zurrupatu izan balit legez.
|
|
Joaquinek ondo ordaindutako lana aurkitu zuen berrogeita hamabostean Grimentzen, lehen
|
urte
biak honi eta hari, honetan eta hartan laguntzen luze jardun ostean: beste mila eta laurehun beharginekin batera Moiryko urtegia eraiki zuen.
|
|
Ea zergatik egin ote duen bere buruaz beste aitak. Marlenek ez omen daki ezer; baina, dioenez, aita behea jota zegoen bigarren andrea galdu zuenez gero, jada
|
urte
bi.
|
2017
|
|
Eta nik irribarre, pentsatuz zenbat izorratu ote dituen zozonga hauek parranda-zale hau orain haien jefa izateak. Baina pentsatu dut ez dakitela, parranda ez ezik, larru jotze ulerkaitzak ere izaten ditudala asteburuetan, honetan kasu, duela
|
urte
bi utzitako neska lagunarekin. Kontatuko nieke, isildu daitezen beren tontakeriekin, ezerezaren kontra egin niola gogor, hala erregutu zidalako begiradaz, eta hiru egun daramatzadala zerbait ulertu nahian.
|
|
Bizkaiko alderdi askotan erabiltzen da; Burundan ere bada. Erratúte espánau, ies baño oin
|
urte
bi egon gíntzesen Grétzin, nástau íten dóas fétxak ta, erratuta ez banago, iaz baino orain urte bi egon ginen Grezian, nahastu egiten ditut fetxak eta? (Leioa)?
|
|
Bizkaiko alderdi askotan erabiltzen da; Burundan ere bada. Erratúte espánau, ies baño oin urte bi egon gíntzesen Grétzin, nástau íten dóas fétxak ta, erratuta ez banago, iaz baino orain
|
urte
bi egon ginen Grezian, nahastu egiten ditut fetxak eta? (Leioa)?
|
2019
|
|
Pinu Jauregian bizi izan zen ia azkeneraino, Begoñan, ordurako Bilbo bihurtutako Begoñan. Hil baino
|
urte
bi lehenago Kale Nagusiko pisu batera aldatu eta han hil zen. Bere gorpua Begoñako hilerrian Olano Abaitua familiak zuen panteoian sartu zuten.
|
|
Artaziak poltsikoan gorde eta danba! itxi du Henryren gelako atea,
|
urte
bi eta zazpi hilabetean lehenengoz.
|
|
Eta
|
urte
bian egon ziren bestearen aipamenik ere entzun gura ezta, harik eta, azkenean, Karmeleren bitartekaritzari esker adiskidetu ziren arte. Elkarren ispiluak izan Ester eta Sabina; aurrez aurre jartzen direnean, bata bestearen argiuneak eta ilundiak infinituraino biderkatzen dituztenak.
|
2020
|
|
Hamabost urte lehenago gertatutako zerbait zen. Enpresa zientziak ikasten
|
urte
bi eman zituen; gero, ikasketak utzi eta lanari ekin zion, furgoneta batekin pakete banaketak eginez. Osagile baten eta irakasle baten seme bakarra –ez zuen neba arrebarik–, eskola garestietan ibili arren txikitatik, ez zuen maila handirik ematen liburuen artean.
|
2021
|
|
Gaur balitz bezala gogoratzen dut. 2199a zen,
|
urte
bi mende aldaketarako. Mahaiek egiten zuten U-aren mutur batean nengoen, irakasleagandik ahalik eta hurren, betiko moduan.
|
|
Beharbada, Darwinengatik sentitzen dudana da horren antzekoena; ez dakit barruan zerbait urratuko litzaidakeen bera hil banu, baina bera menderatzearen plazerari ere lotuta dago nire sentimendua. Bera izan da nire langile burua azken
|
urte
bietan, bera izango da nire koronela, gaurdanik.
|
|
Une hori iritsi zenerako, baneukan hiru urtez erabili eta hobetutako lan eskema bat. Hura bihurtu baitzen nire kuartel nagusia, azken
|
urte
bietan Darwin jarrita hor egiten zen guztiaren buru eta arduradun. Darwin, nire arrakastarik handiena, nire harrotasuna, ia gizaki deitzea merezi duen azpigizaki bakarra.
|
|
Arma lantegi hura aurkitu eta antolatzen hasi, eta beste
|
urte
bi behar izan nituen, pazientzia handiz eta askotan etsitzeko zorian, behin betiko aurkikuntzara iristeko.
|
|
Halako batean, ordea, David ezagutu eta ia
|
urte
bi joanak zirela, lehen fruitua eskuratu zuen nire eroapenak, agortzeko bidean zegoenak. Ekitaldi jendetsu batean izan zen, masa kritikoaren urteurreneko kontzertua eta gutxira.
|
|
Horren berri El Nervión arratsaldekarian agertu zen, urte bereko abuztuaren 7an. Hala bada, gazterik ontziraturik zebilen hark azken
|
urte
bietan kapitain tituluarekin ziharduen. Zein ontzitan, norekin, nondik nora, ez dago daturik.
|
|
Eraztunarena kartzelan bigarrenez egon aurretik izan zen, gogoratzea komeni da. Ordurako
|
urte
bi ziren Sukarrietara ezkondurik bizi zela, hango euskaldunen artean. Galdera zen ea Arkadia hartan inork euskaraz egin nahi ote zuen.
|
|
Interesok zein ziren, ez dakit. 1936ko udal hauteskundeen ostean udal-batza hautatu eta lehengo alkate 1934ra arte egondakoa jarri zutenean, kontuak eskatu zizkioten Juan Cruz Bilbaori, inorekin batzarrik egin barik alkate eman zituen
|
urte
bietakoak argitze aldera. Horietan ez da Nikolasaren izena ageri.
|
|
Pedro Bilbaok hamabi urteak bete zituen. Susana Arrasate Abendañori hiru urtera eta Celia Arrasate Abendañori
|
urte
bi eta hamar hilabetera murriztu zizkieten zigorrak. Bigarrenari 1940ko ekainaren 1ean zabaldu zioten Saturrarango kartzelako atea; lehenari, urte bereko azaroaren 17an.
|
|
1881eko ekainaren hamaseian azken olioak igurtzi zizkioten, hantxe hilko zelakoan, ustez hetika –tisia– zen gaixotasun azkar bizkorrak jota. Hurrengo
|
urte
bietan, ikasketak bertan behera utzita, etxean konfinaturik bizi izan zela esan daiteke. Eta 1883an, aita hiltzean, ikteriziak jo zuen.
|
|
Bertan lurperatu zioten senarra
|
urte
bi eta erdiren buruan. Kaputxinoen abituarekin lurperatu ere.
|
|
Datak bat datoz. 1920an lursailak saldu eta
|
urte
biren buruan, hantxe zeukan andreak etxe berri dotorea, ingurukoek txaleta esaten ziotena. Ondokoan, Abina zaharrean, izeko Karmen eta Buenaventura senarra bizi zirelakoan nago.
|
2023
|
|
Josu galdu du. Badaki galdu ez duela galdu, baina ez du Bilbon izango, eta
|
urte
bi luzeak dira. Orain arte, ez da jabetu Josu makulu bat izan dela berarentzat:
|
|
Euskal dantza taldeen erakustaldian ikusi zuten elkar lehengo aldiz, lagunek aurkeztuta. Berehala moldatu ziren ondo;
|
urte
bi egin barik ezkonduta zeuden, eta txokoa eginda, errentan hartutako gela bakarreko lehengo etxean. Bizitza aurretik zuten, gehiena egiteko euren artean zein kalean, eta berriketarako ez bazen ere, lokarria euskara zuten, gurinezko egun haietan eta gerokoetan ere bai.
|
|
Alboz, poster azpiko hormaren tarteari dago begira, etxekoa eta gauekoa elkartzen ahalegindu guran. Azken
|
urte
bitan gauzak zenbat aldatu diren etxean etorri zaio gogora. Aitaren txandaren arabera egiten zuten bizimodua orain dela ez horrenbeste:
|
|
Begotxuk lau urte ditu eta eskutik darama; Anetxu, berriz, txandaka altzoan eta oinez,
|
urte
bi baino ez ditu-eta. Begotxu eta Anetxu:
|
|
–Aitak
|
urte
bi nituenean abandonatu gintuen eta egun bakarrean baino ez dut ikusi ordutik hona; zergatik...
|