2002
|
|
Taberna baten aurrean,
|
sartu
ez sartu
|
|
Zer egiten dugu horren ondo ondoan hemendik aitzin, gainontzeko biztanleak edo honeri bezalakoak erabiltzen baditugu? Horiek, berriki
|
sartu
ez badira behintzat, ez baitira izan inoiz ere hizkera horretakoak. Berdin aisa, beraien, arlo guztietan, iruditzen zait, arrakasta, gune, ikasleentzat, ezarri, jende aurreko, bertan azaldu, ohiko jantzia, literatur lehiaketa, lortu, nire bizitzan, betidanik, azken finean, orokorrean, haseran, heuren lagunek, harri landu bat eta bertan, postalen atzekaldean, guretzat, beste, etab., artikulu pare batetik hartuak denak.
|
2006
|
|
Gaztez gainezka zeuden jada leihoak, sekulakoa zen zalaparta. Bertan
|
sartu
ez sartu egon eta gero, hobe bakarrik, pentsatu nuen. Beste bagoi batera joan nintzen.
|
|
Amona Erikaren helbidera, jakina. Zalantzan nengoen postetxean
|
sartu
ez sartu, amonak elkar agurtzerakoan esandakoa baineukan gogoan: giroa argitu arte, nazioarteko presioek nazionalsozialistak kikildu arte, amona Erikaren hitzekin esateko?, ez zitzaigun harreman gehiegi izatea komeni, eta izatekotan ere, konfiantzazko bitartekariak erabiliz beti postari gisa.
|
|
Buruz nekien etxeko telefonoa, ez zen hain zaila salan sartu eta telefonozainari zenbakia markatzeko eskatzea. Hainbat denbora
|
sartu
ez sartu egon eta gero, deia eskatu nuen. Telefono arduradunak gerra garaiko zailtasunak aipatu zizkidan.
|
2007
|
|
Tente tente, apenas kliskatu zituen begiak Gigiren diosala entzutean. Handikotea zen, esku tzarrak non
|
sartu
ez dakiten horietakoa. Bere arreta guztia pintzelak pasa eta pasa ari ziren gazteei emana zien.
|
2010
|
|
Hori da gogoratzen dudan guztia. Eneko Olasagasti, Mikel Antza eta Iñaki Uria oso teatrozaleak ziren garai hartan (jakina denez, Enekok bakarrik eutsiko zion bide horri bere antzerkiekin, telebistako saioekin eta filmekin, baina auskalo nolakoa izango zatekeen Mikelen ibilbidea, ETAn
|
sartu
ez balitz). Nire aulkitik eszenatokiraino zegoen tartea oso luzea iruditu zitzaidan, kilometro askora zegoela sentitu nuen.
|
|
Horixe da haiek zeharkakotasunaren gainean egindako benetako interpretazioa: orain arte Espainiako alde biek nahierara diseinatu eta interpretatu duten esparru konstituzionalean
|
sartu
ez den Erkidego bakarretik abertzaletasuna agintetik aterarazteko ituna.
|
|
Gu, nondik
|
sartu
ez genekiela. Nik, inportantzia kentzekotan, esan diot, esan badiot:
|
2011
|
|
Bazen beste lagun bat, lantegira
|
sartu
ez arren, lantegi inguruan ibiltzen zena: Teresa zeritzan, eta Teresa" Txantxiku" zeukan gaitzizena, Oñatikoa zuelako ama.
|
|
Etsaiak, gainera, ez zuen hura espero. Bidean oztoporik ez aurkitzean, ardiak bezala zetozen eta iritsi zirenean eta bazter guztietatik tiroka hasi ginenean non
|
sartu
ez zekitela geratu ziren. Bi egunetan hil zauritu pila bat egin genizkien.
|
2012
|
|
Baina horren ordez, bere bizitza errepasatzen jarri du eraikuntza tzarrean sartu izanak; bisitak bere baitako korridoretara eraman du gizona, eta, azkenean, onartu behar izan du: apaiztegiko eraikuntza tzarrean
|
sartu
ez balitz hamaika urterekin sartu zen xalotasun bertsuaz, sekula ez zuen jakingo nor den eta zergatik den orain dena.
|
|
|
sartu
ez dala arrotzik
|
2018
|
|
Haizeak bonbardeoaren durundi moteldua helarazten zien urrutitik, eta Fabianen gogoak bulegoaren segurtasuna utzi zuen, guda-lekuraino hegan egiteko. Hantxe arituko ziren borrokan arma lagunak, etsaiak hirian
|
sartu
ez zitezen eta Komunaren ametsa deuseztatu ez zezaten. Ezinegona errotu zitzaion erraietan.
|
|
Borroka tokietatik hurbil zeuden mendebaldeko kale haiek suntsiturik ageri ziren, txiki txiki eginda, kapitelak, teilatuko erlaitzak, teilak, tximinia hodiak, kristalak eta hautsitako zuhaitzak anabasan pilatuta, keak eta hautsak hartuak. Egoeraren larria ikusita, Komunak Arkua hormaz ixteko erabakia hartu zuen, obusak erdiko zulotik
|
sartu
ez zitezen Eliseo Zelaietaraino.
|
|
Borreroburuaren senak, ziega heze hartan botatako urteek oldartuta, ez zuen azken atxilotuen artean ezer berezirik sumatu. Baina leotzetara izurriturik
|
sartu
ez zela ziurtatuta ere, azken egunetan libre utzitako norbait irten ote zen izurriturik?
|
2019
|
|
Urteak ziren Maite etxe hartan
|
sartu
ez zela. Alaba abrigoa kentzen eta aulkian zintzilikatzen ikustea bera egiten zitzaion arraro Bittorri.
|
2020
|
|
Ezagutzen dutenek beste behin bisitatzearekin amets egiten dute. Inoiz
|
sartu
ez direnek han barruan dauden gauza miresgarriak imajinatzen dituzte. Batzuek bertatik bertara bizi izan zutenagatik.
|
|
Mariannek argi bat ikusten du piztuta goiko solairuko leihoan. Zaila da sinesten Connell han bizi dela, bera inoiz
|
sartu
ez den eta ikusi ere ez duen etxe hartan. Mariannek jertse beltz bat du soinean, gona gris bat eta azpiko arropa beltz merkea.
|
|
Horregatik, ulertzekoa da hainbat denbora geroago Pelék berak esan zuena: " Nire ibilbidean zehar mila goletik gora sartu ditut, baina Ingalaterrara natorren bakoitzean
|
sartu
ez nuena gogorarazten didate".
|
|
Irabazi bagenu, Alemaniako Munduko txapelketarako txartela eskuratuko genuen, eta, egia esan, garaipena lortzeko merituak egin genituen, baina golik
|
sartu
ezik jai dago. Horrek desenpatea jokatzera behartzen gintuen zelai neutral batean.
|
2021
|
|
Baina horretarako ahalmena galtzen ari naiz. Pinpilinpauxa ere konturatu zait; lehengoan, bulegora
|
sartu
ez da ba, ezer gertatu ez balitz bezala; atea itxi, eta zirri batzuk egin zizkidan, gero eta goxoago nengoela esanez, orain gustua ematen nuela eta halako tentelkeriak; baina ez nintzen sutu, ez gotortu; aitzitik, samur iraun nuen, eta gero apartamentura joan ginen biok, operazioa berritzera. Giltza berreskuratu zuen atzera.
|
|
Nire harridurarako, fakultateko irakasle batek zabaldu zuen, eta berebiziko txalo zaparrada hasi zen haren atzetik. Pinpilinpauxak besotik tiraka
|
sartu
ez banindu, buelta hartu eta alde egingo nuen. Ez dakit zenbat jende zegoen; asko.
|
|
Nik orain eraberritze lanez arduratzea dut aitzakia, eta zuk, berriz, inguru horretan pazienteren bat bisitatu behar duzula esan ezinik ez duzu. Inoiz ez dugu batera
|
sartu
ez irten behar, eta tartean ordu erdi baino gehiago igarotzen utzi dugu. Zu, beti, zeure sendagile maletatxoarekin joan duzu, lanean ari zarelako itxura egin.
|
2022
|
|
Sorgin hutsa. Hitz horiek neure buruari berritzen dizkiot, bihotzean
|
sartu
ez dakidan, bihotza aldatu ez diezadan. Moniquerekin nago, begiak begietan, eta ahopean Koranaren atal bat errezitatzen dut, gaizkia eta begizkoak uxatze aldera.
|
2023
|
|
Halako gau batez, astrapala batek esnatu ninduen: ateko kisketa eskasa apurtu, eta lapurrak
|
sartu
ez zitzaizkigun ba! Zabar hasi ziren kutxak zabaltzen edo arasako kaxoiak lurrera botatzen.
|