2003
|
|
Apur bat nerbioso zegoen oraindik ere Matias eta bere ondoko jesarlekuan bote txikiak ematen hasi zen, bote lasterrak. Eskua jesarlekutik oso gertu zeukan edo, beste era batera esanda, jesarlekua
|
oso
gertu zegoen eskutik. Alargunaren semeak arreta handiz begiratzen zion pilotari.
|
|
Bizipen horiek guztiak bizi eta gero (oso denbora gutxian lauzpabost bizitza bizitzea bezala da) amildegiaren itzala islaturik geratzen zaie begiradan, egia handi baten argiak argitzen die aurpegia eta arima barreiatzen zaie gorputza mugitzen duten bakoitzean eta, hala ere, orrialde zuri baten aurrean esertzen direlarik, paralizatuta sentitzen dira eta, ahalegin guztiak alferrik izango direla jakinik, ohar solteak soilik idazten dituzte, iruzkin xume diruditenak klasikoen orrialde ertzetan. Horrelakoa izango zela erabaki nuen datorren mendeko literatura eta tankera horretakoa izango zela nire hurrengo liburua ere, posible ez den liburu baten zirriborroa, isiltasunetik
|
oso
gertu dagokeen jarduna, argi izpiak baizik erakutsiko ez dituena. Idazkeraz aldatuko nuela erabaki nuen, ahots berri bat aurkitu nahi nuela, eta bidenabar, bizitoki eta bizilagun berriak ezagutu nahi nituela pentsatuz altxatu nintzen Santa Luziako miradoreko aulkitik.
|
2005
|
|
Gaileta eta txokolateen saila kutxatik
|
oso
gertu dago. Kutxan bi emakume daude.
|
2008
|
|
Zenbateraino dauden guregandik hurbil hausnartzen ari dira. Atsekabetu egiten dira
|
oso
gertu bagaude, herrira bueltatzen bagara Eguberrietan. Galdu egiten dira posta zerbitzuan haien opariak.
|
|
Sargori egiten zuen eta turistaz beteta zegoen plaza osoa. Hurbiltasunagatik hasi ginen hizketan, haren aulkia eta nirea
|
oso
gertu zeudelako. Nongoak ginen galdetuko zidan edo zerk eraman gintuen Veneziara, ez naiz gogoratzen, konturatzerako hainbat gairi buruz ari ginen hizketan.
|
2009
|
|
Kalteak handiagoak izan dira honetan. Beste bi leherketak Santa Eugenia eta Entreviasen gertatu dira, hauek ere Renferen tren geltokiak dira, eta Entrevias eko tren geltokia Madrilgo parlamentuaren egoitzatik
|
oso
gertu dago, horregatik zabaldu da leherketa bertan gertatu dela ondoan, baina ez da hala izan?.
|
2010
|
|
Ordura arteko indusketak batez ere 5 sektorean egin ziren, Pompeia Valentina gisa bataiatutako etxearen inguruan, baina egun horretan, 2005eko maiatzaren 4an, talde ia osoa 6 sektorean aritzeko agindu zuten zuzendariek. 6 sektorea 5.etik
|
oso
gertu dago, ekialderaxeago, baina apenas zegoen arakatua. Egun horretan, izkina batean, bost metro koadroko inguru batean, hiru lagun jarri ziren lanean telebista kameren aurrean:
|
|
–Adibidez San Juan Chamulan, azaldu zion Arceliak?, Palenquetik
|
oso
gertu dagoen herrian, hildakoak Coca cola botilekin lurperatzen dituzte. Ez da txantxa!
|
2011
|
|
18:15 Telefono txartela agortu dugu, inorekin taxuz hitz egin gabe. Oinez goaz deitzen ibili garen aterpetxera, plano batean konturatu baikara telefono kabinatik
|
oso
gertu dagoela.
|
|
Neskak ezetz erantzun zion, baina pare bat agentziaren izen eta helbideak eman zizkion. Lehenbizikoak Almeriaventure zuen izena, eta
|
oso
gertu zegoen. Taxia ezin izan zen ateraino hurbildu eta Mikelek plaza txiki bat zeharkatu behar izan zuen euri jasaren azpian.
|
2012
|
|
Gehixeago itxaron dut, loa pisuago izan arte: liburua soinekoaren gainean apur bat irristatu eta nire eskuineko hankatik
|
oso
gertu dago. Ezker eskuaz, oso geldo, emakumeak orrialdeak markatzeko erabiltzen duen papera nire liburutik ateratzen hasi naiz.
|
|
urrengo goizean esnatu nintzenean, babarrun platera zirudien nire aurpegiak. Eguzkiak urez bete zituen nire azaleko poroak, eta munstro baten itxurak nire iruditik
|
oso
gertu egon behar zuen. Institutuan Elena izan zen ikusi nuen estreinako pertsona.
|
|
»Aurrera egin baino lehen, pentsa dezagun nolakoa izan zitekeen hilketaren gertalekua, Barrière du Roule ko arboladian. Arboladi hori, trinkoa izanik ere, errepide publikotik
|
oso
gertu dago. Barrualdean badira hiru edo lau harri handi, eserleku moduko bat osatzen dutenak, bere atzealde eta aulkitxoarekin.
|
|
Nire egoera une hartan izan zitekeen tamalgarriena zela iruditzen zitzaidan; ezin nuen neure burua hura baino egoera okerragoan ikusi, heriotza izan ezean; eta kontinenteko itsasbazterrera iritsiz gero, agian laguntzarik lor nezakeen, edo itsasertz ondotik aurrera egin, Afrikako itsasertzean egin nuen bezala, lurralde jendeztaturen batera iritsi arte, eta han laguntza aurkitu; eta, okerrenean ere, hil nintekeen, eta bat batean amaituko ziratekeen zoritxar guztiak. Adierazi beharra dago hori guztia nire adimen nahasiaren emaitza zela, izaera urduriarena, eta arazo amaigabeek bere onetik aterata eta itsasontzi hondoratuan aurkitutakoak etsita zegoen norbaitena,
|
oso
gertu egon bainintzen aspalditik gogo biziz nahi nuena lortzeko; alegia, norbaitekin hitz egin, nengoen lekuaz zerbait jakin, eta handik onik ateratzeko moduaz zerbait esango zidan norbait ondoan izan. Esan dudan bezala, pentsamendu horiek burua nahasten zidaten.
|
2013
|
|
Klaseak emateko alokatu nuen bulegoa Ibai eta bere lagunak biltzen ziren tabernatik
|
oso
gertu zegoen, eta klaseak amaitu ostean ia egunero joaten nintzen bertara, sartu irten bat egitera bazen ere. Nabari nuen zuri ez zitzaizkizula atsegin Ibai eta bere lagunek zituzten ideia erromantiko iraultzaile haiek, eta beti jarrera kritikoz entzuten zenituela haien hitzaldiak.
|
|
–Txandaka egingo dugu; nire etxetik
|
oso
gertu dago hau, ni etorri naiteke egunero.
|
|
Eguerdian, Cabaret Voltaire lasai zegoenean, Vladimir Ilitx Ulianov kafe bat hartzera jaisten zen, bere etxetik
|
oso
gertu baitzegoen. Hantxe aurkitu ohi zuen Tristan Tzara.
|
|
Ahmeten etxe dotorea presidentearen erresidentziatik
|
oso
gertu zegoen, enbaxadaz eta egundoko beste eraikin batzuez inguratuta. Kartagoko hondakinetatik hurbil, beraz:
|
|
Itsasotik
|
oso
gertu zeuden hondakinak, eta lainoen estalkitik ihes egiten zuten eguzki izpiek hondakinen puntu zehatz batzuk markatzen zituzten: zutabe batzuk hemen, zirku antzeko bat han, harri sakabanatuak oro har.
|
2014
|
|
Nik ez dut begiratu nahi, beldurrez nago, baina, azkenean, biratzen naiz eta bera txingoka ikusten dut mutur muturrean. Orduan
|
oso
gertu dago bere aurpegia eta honela esaten dit: begira Mikel, erori egingo naiz.
|
2016
|
|
Esklabo jabe ohien ikuspegitik,, etxeko zerbitzua? termino adeitsua zen, eta aproposa zen esklabotzatik
|
oso
gertu zegoen langintza mespretxagarri bat izendatzeko. Sukaldean, umezain, zerbitzari eta etxeko hamaika lanetan aritzen ziren emakume beltzak; hegoaldeko emakume zuriek, ordea, aho batez errefusatzen zuten lan ildo hura.
|
|
Accademian bi ordu luze eman ostean, Peggy Guggenheimen museo etxera abiatu ziren, oinez,
|
oso
gertu zegoelako. XX. mendeko artea zen hango guztia, Peggy Guggenheimek bere bizitzan zehar egindako bilduma.
|
2017
|
|
An Xare Xarkiko erabateko txikiziotik ez oso urruti, Al Xaar auzoa zegoen; opositoreek Alepo ekialdea hartu zutenetik, kontrolgune nagusia bihurtu zen zona hura. Hiria zatitu zuen mugatik
|
oso
gertu zegoen, eta Dar Xifaa plazan, ekialdeko ospitale nagusiak zeuden. –Hara heltzen ziren kasko zuriak, presaka zaurituak eta hildakoak handik eta hemendik ekartzen.
|
|
Galdera sinpleenari erantzuteko ere antropologia egiten hasten zarete. Baina ez dago gaizki, antropologia beti iruditu zait literaturatik
|
oso
gertu dagoen jakintzaren arloa?, esan du eta ondoan zuen emakumeari begiratu dio, bere galdera egin ziezadan.
|
|
Galdera hori egin izan didate bere neska ohiek elkartu izan garenetan, eta galdera horixe egingo didate nire kide jubilatuek ere whiski tanta batzuekin koloreztatutako ura edaten dugun bitartean. ...atzeko erantzungo diet eta egia da, begiak itxita jarraitu baitzuen, nigandik oso urrun joan nahi balu bezala, eta atseginaren aldapa igo ahala urrunago ote zegoen sentipena izan nuen, eta gailurrera iritsi eta gero lurrera erori eta lozorrotik nigana itzuli zenean bakarrik zabaldu zituen begiak, egin zuen irribarre eta oso modu apalean esan zuen, ederra izan da?, baina orduan ere ez nuen nigandik
|
oso
gertu zegoen sentipenik izan. Egun batzuk geroago, liburutegitik maileguan hartzeak lotsa ematen zidalako erosi nituen argitaratuta zituen bere pare bat eleberri, eta haiek irakurtzean hasi nintzen maitemintzen.
|
|
Arnasa sakon hartu zuen eta Bala bere galgoaren patxada berarekin elkartu zen taldekideekin. Barnetegitik atera eta handik
|
oso
gertu zegoen baso moduko batean sartu ziren. Iparrorratz bat zuen talde bakoitzak, nondik nora joan behar zuten jakiteko,. To the north?.
|
|
–Ez da beharrezkoa. Futbol zelaia
|
oso
gertu dago, eta aulki horiek... ibilbide luzeetarako dira.
|
2018
|
|
Nik neuk ere aurreneko saio bat egin nuen Bodies That Matter liburuan, Nella Larsenen Passing aztertzean. Jakina, Homi Bhabhak subjektu postkolonialaren erdibitze mimetikoaz egindako lana
|
oso
gertu dago niretik hainbat aldetatik: kolonizatuak «ahots» koloniala bereganatzea eta identifikazioaren izaera erdibitua funtsezkoak dira gutxiengoen identitateak menderakuntza egoeretan aldi berean nola ekoizten eta arrakalatzen diren azpimarratu nahi duen performatibitatearen kontzeptu batentzat.
|
|
hark esaten du badirela Irungo señorita batzuk hil direnak inoiz Urdanibia plaza zapaldu ere egin gabe?. Izan ere, Irungo gune hori, fisikoki erdialdetik
|
oso
gertu egon arren, hiriko talde eta jardunbide ezkertiarren eremu izan da hamarraldi askoan. Urte luzez, alarde parekidearen aldekoen abaro ia bakarra ere izan zen; hantxe gotortuta egon ziren gatazkak gordinen iraun zuen bitartean, hiriaren erdialdean agertzeko beldur.
|
|
Erabateko desesperaziotik
|
oso
gertu egon da une askotan. Putzuaren hondo beltzenean.
|
2019
|
|
Bata bestearengandik
|
oso
gertu egon zineten garai hartan, zure gelako ateak banandu zintuzten arte. Indarrez itxi zenuen ate hura, egun batetik bestera zure nebak ez zuelako zurekin zerikusirik.
|
|
Hala ere, egoera gero eta nahasiagoa zen eta, Rosa Txanen bitartez, Manilatik iristen zitzaizkigun albiste bakanak ez ziren lasaigarriagoak. Konpainia, kabotaje ontzi bi galdu ostean, behea jotzetik
|
oso
gertu zegoen.
|
|
Gordelekua altxorra ezkutatzeko oso egokia izateaz gain, bazuen beste abantaila bat: Frantziatik
|
oso
gertu dago.
|
2020
|
|
Nazioarteko aire bidaiak mugatu egingo dira, bai infekzioen beldur direlako, bai kostu txikiko airelineak desagertuko direlako, horien billete merkeek jada ez baitituzte beren kostuak estaltzen. Langileak garraio publikora itzultzeko uzkur agertuko dira, horrek herrikideengandik
|
oso
gertu egotera behartzen baititu. Faktore horiek guztiek teknologia berriak gehiago eta irudimen handiagoz erabiltzera bultzatuko dituzte enpresak.
|
2021
|
|
Bizitzaren periferian bizi ziren, toki guztietan zeuden, inon egon gabe. Muturren aurrean pasatzen zitzaien bizitza, eta haiek hura bizitzeko oso
|
oso
gertu zeuden beti, baina beti pauso bat atzera, at.
|
2022
|
|
Cesterok begiradaz bilatu du salbamendu lantxa pneumatikoa. Itsasertzetik
|
oso
gertu dago, Gaztelugatxeko harkaitza lehorrera lotzen duen zubiaren ondoan– Zutabe batera lotu du. Itotzen ari da.
|
|
Ez zuen oihukatu, baina tonuagatik
|
oso
gertu egon zela nabaritu nuen. Errezeloaren edalontzian bigarren tanta.
|
|
Azkar konturatu zen, ordea, kontatu ziona ez zela ipuin bat. Are gehiago, berak bizitakotik
|
oso
gertu zegoen. Barneak arakatu ostean, onartzen hasia zen sinetsi ezin zuena, eta ahazten hasia zen mina bueltan ekartzen ziona zera zela:
|
2023
|
|
Gero, handik
|
oso
gertu zegoen Txapartegi baserrira abiatu zen. Iritsi ahala, bihotzaren taupadak azkartu zitzaizkion.
|