|
2006
|
|
|
Haien ondoan, zoruan zulo bat eta zuloaren estalkia. Orduan ulertu
|
nuen
zergatik ez nuen aurkitu irratia, orduan ulertu nuen poliziak zirela Angeloren bila etorritakoak.
|
|
2009
|
|
|
Nire inozokerian, galdegin
|
nuen
zergatik ez zen Joanes Ezponda gurekin gelditzen, liburu horiek irakurtzen edo handik kopiatzen egiten genuen denboran. Ahoan bilorik gabe erantzun zidan Etxeberrik:
|
|
2010
|
|
|
Eta zama zen, seguru, berak" purutasuna" bilatzen zuelako amodioan, alde bietako sentimendu orobatsu ideala. Ulertzen
|
nuen
zergatik ez zuen irtenbiderik ikusten, eta konprenitzen nuen ez zuela inoiz biderik egingo bihotzetik bihotzera –gorputzetik gorputzera egina zuen bezala– bere borondatez eta premiaz.
|
|
2011
|
|
|
Jaiotze agiri bat bilatu behar nuen elizako artxiboan, baina ezagutu nahi izan nuen ile apaintzailearen etxea. Etxea, etxe ondoko muinoak eta gaztainadiak, mugitzen ez zen zerua bera, konprenitu nahi
|
nuen
zergatik ez zuen gauza horien alde borroka egin. Baina nor demontre nintzen ni haren epailea izateko?
|
|
2014
|
|
|
Gorputza urrunago utziz proportzioei garrantzia ematen ikasi du. " Ikasketa garaian, Alexis Mabillekin esperientzia aberasgarria ukan nuen; horretarik ikasi
|
nuen
zer ez dudan egin nahi!", desfile andana batean parte hartu baitu, modeloak jantziz. Laneko jantziak eta teknikak nahasiz, esperimentatzeko enbeia ere badu jostunak.
|
|
2016
|
|
|
(gaztelaniaz Más afuera, Salamandra 2012): pittin bat sentitzeaz gain, ulertu
|
nuen
zergatik ez duen sekula gaindituko bere lagun eta lehiakide David Foster Wallace, idazle gisa alegia. Bestalde, agerikoa da nire manifestu honek izan duen oihartzun eskasa, eta, batez ere, eragin nuloa, Anjel Lertxundiren Zu (2015) edo Juan Luis Zabalaren Txistu eta biok (2016) lanek erakutsiko luketen bezala.
|
|
2018
|
|
|
Horiek ziren ene pentsamenduak lapurtarrak bere otea jotzen zuen artean, isiltasuna hautsi gabe eta nitaz batere axolatu gabe, salbu noizean behin so sarkor bat igortzen zuela, batean ene bota lohitsuei, bestean ene erdi soldadu erdi laborari arropari. Berehala ulertu
|
nuen
zergatik ez zen gizon zaharra presa handiagoz mugitzen, AGOSTI XAHO haren emaztea entzun nuelarik sukaldean biz korki erratza iragaten, ontziak biltzen eta sua puzten. Urrundik, haren hara honakakoak ikusten nituen ate batetik, nondik, gordeka, arrotz ezezaguna kuxkuxea tzen baitzuen.
|
|
|
Jakin
|
nuen
zergatik ez ninduen erantzuten.
|
|
2020
|
|
|
Jenifer eta haien lau seme alabak hartuta, alde egin zuen kortesiazko" zer moduz" xume bat esan gabe. Une hartantxe ulertu
|
nuen
zergatik ez zituen nire gutunak erantzun, konturatu nintzen ez zela nire itzuleraren zain egon, argi ikusi nuen Waldoren maitasun hitzak hasieratik izan zirela ustelak eta ez nintzela inoiz ezer izan bere bizitzan.
|