|
2000
|
|
|
Eta, hala, hiru soldaduek ene errana irriz hartzen zutela eta irriz irri pitxerra husten, Urbiainerako bidea hartu zuten, eskerrak eman ondoren... eta, segidan, kaperarat joan nintzen, aldare azpian bizirik ehortzi
|
nuen
mutila gogoan, zeren, behingoz, ez aldare gainean baina aldare azpian gerta baitzitekeen egiazko sakrifizioa, baldin ehortzia hilkutxa iduriko hartarik eta bere itolarritik libratzen ez banuen.
|
|
|
Nire sudurrek adostasuna adierazteko soinu bat atera zuten. Gogoko
|
nuen
mutilaren lotsagabekeria espantu gabea, baina ez nuen adierazkorragoa gertatu nahi: estonagarria zait jende batzuek —dendari, botikes, saltzaile, zerbitzari— ezezagunekin kontu kontari hasteko duten abilezia.
|
|
2002
|
|
|
Erredakzioko sarreran, nor ikusiko, eta altzari garraioan ikusi
|
nuen
mutila! Kafea hartzen ari da harrera zainarekin hizketa adeitsuan, eta ez nau ikusi.
|
|
|
Baina hilketaren egunean hondartza ondoko etxadietatik hartu nuen, zer egingo zaio ba. Al  tzari garraioan ezagutu
|
nuen
mutilarekin topo egitea beste helbururik ez zuen erabaki xalo bat hartu, eta gero, paum!, nire bizitza markatu zuen kasualitate bat.
|
|
2004
|
|
|
–Zuk ikusi ninduzunean, bonba zeramana busaren barruan zegoen, esan zuen Suhak?. Nik ondo ezagutzen
|
nuen
mutil bat. Banekien zer egingo zuen eta konbentzitu egin nahi nuen.
|
|
|
Eta hobe duk eserita itxarotea zutik edo korrika baino, ezta?", eta, begi keinua egiten zidala, irribarrearen eta barrearen arteko adierazpidea egin zidan. Beste askotan bezala, erotzat hartu
|
nuen
mutil hura, gainerako taldekideek hartzen zuten bezala. Nahiz eta inbidia pixka bat ere bagenion, irudipena baikenuen, azpian egon arren, gainean genuela mutil hura, nik hala uste.
|
|
2008
|
|
|
Neri buruz jotzen zuen aldi bakoitx bazterrera punpe egin eta gibelaldean emaiten nindaikion. Bi orenez, itzuli mitzulikan dantzarazi
|
nuen
mutil bizkor hori. Azkenean, unadura sentitzen nuen.
|
|
2009
|
|
|
Nerabeen mundua zinez konplikatua da. Nik uste
|
nuen
mutila izatea korapilatsua zela, baina Elenaren umore aldaketa ikusita, argi zegoen nerabetasuna neskengan gugan baino nahasgarriagoa dela. Orain pozik, orain goibel.
|
|
|
Oraingoan, belarraren gainean zutik, Fransua eta ezagutzen ez
|
nuen
mutil bat nituen zain, bata bestearen ondoan zeuden, baina ez zioten elkarri jaramon handirik egiten. Mutila garaia zen, aurpegi borobila, azal beltzarana, ile beltza, luzea, solte eta busti zeramana.
|
|
2010
|
|
|
Ezetza berritu nion. Ez
|
nuen
mutil hura gelara hurbiltzerik nahi. Ez nintzen fidatzen.
|
|
|
Bitartean beste hiru pertsona sartu ziren; bistaz ezagutzen nuen adineko gizona, ezertaz ezagutzen ez
|
nuen
mutil gaztea eta Txaro, nire amaren laguna. Begiradaz agurtu ninduen, nahiz guganaino etorri ez.
|
|
|
Bestalde, Espainiako unibertsitate batean eduki zezaketen Houellebecqi buruzko ikuspegia interesa zekidan zilegi zen. Dena dela, ezin ukatu, hauek a posteriori egindako arrazionalizazio hutsak direna, eta egiazko egia dela balakatua sentitzen nintzela ezezaguna
|
nuen
mutil gazte erakargarri horrek nire kontzeptuen gainean eraiki bide zuelako bere lana. Antso erakargarria iruditzen zitzaidan, kontsiderazio fisikoez haraindi, ausardia behar zelako Houellebecq eta euskal idazle bat paraleloki aztertzen hasteko frantses eremuko espezialisten aurrean.
|
|
2011
|
|
|
ALIZIA. Ez kezkatu, niretzat ez zara aldatu. Aspaldi ezagutu
|
nuen
mutil gazte hura zara.
|
|
|
abestiaren doinu goxoa entzuten eta dantzatzen nengoela, han hurbildu zitzaidan. Marti? izenez ezagutzen
|
nuen
mutila (Gorka Martinez), dantzatzera gonbidatuz. Gau guztia berarekin elkarrizketan pasatu nuen eta isilune deseroso batean, berarekin irten nahi nuen eskatu zidan.
|
|
|
Egunak pasatzen zihoazen; oraindik ez nekien nola sendatu Gorkak bihotzean utzi zidan sakonune hura. Oso zaila izango zen gehien maite
|
nuen
mutila ahanztea, bera barik planak izatea. Onartu beharra naukan, nahi nuen gauza bakarra Gorka zoriontsua izatea zelako.
|
|
|
Hori esatea behintzat badaukazu. Neuk ere, zure adina neukanean, ezagutu
|
nuen
mutil txiki hori.
|
|
|
Gero, Tomas baserrian geratu zen eta ni Hernanira hurbildu nintzen. Hainbat baserritarrekin hitz egin
|
nuen
mutilen gainean eta esan zidaten euskaldunak baldin baziren ez zela arazorik izango etxea bilatzeko. Joxemari tabernan bazkaldu genuen eta Ergoienera itzuli nintzen.
|
|
2012
|
|
|
KARLOS. (baietz eta) Hori egingo zait gogorrena. Zaintza eskatzeko orduan zalantzak izan baditut, Xanetengatik izan da, ez
|
nuen
mutila estualdi honetan jarri nahi?
|
|
|
Hein bat edanak ginen. Erdigunean begiz ezagutzen
|
nuen
mutil batekin atzean gelditu zitzaidan Jana, eleka. Inguratu eta ohartu nintzen Jana gizon harekin urtu zela gauaren minean.
|
|
|
Behin batean maitatu
|
nuen
mutila noiz eta nola?
|
|
2013
|
|
|
Nik ez
|
nuen
mutil lagunik orduan, egia esateko ez nuen mutil lagun seriorik edo aparteko erlaziorik inoiz izan. Alemanian egon nintzenen erresidentzian, nire gela pareko atean mutil norvegiar bat zegoen, Rainer.
|
|
|
Nik ez nuen mutil lagunik orduan, egia esateko ez
|
nuen
mutil lagun seriorik edo aparteko erlaziorik inoiz izan. Alemanian egon nintzenen erresidentzian, nire gela pareko atean mutil norvegiar bat zegoen, Rainer.
|
|
|
Etxerako bidean eskutik heldu zenidan eta isilean egin genuen bidea. Nire etxeko atari ondora iristean, udalekuetan ezagutu
|
nuen
mutil hura itzuli zela konturatu nintzen (nik ere ia ahaztuta nuen mutil hura). –Maialen, badakizu betidanik gustuko izan zaitudala, ezta??
|
|
|
Etxerako bidean eskutik heldu zenidan eta isilean egin genuen bidea. Nire etxeko atari ondora iristean, udalekuetan ezagutu nuen mutil hura itzuli zela konturatu nintzen (nik ere ia ahaztuta
|
nuen
mutil hura). –Maialen, badakizu betidanik gustuko izan zaitudala, ezta??
|
|
|
Bi harreman erdi serio eta gau gutxitako beste hiruzpalau izan nituen Dinkorekin oheratzea pentsatu aurretik. Istorio haietako bakoitza bukatu zenean, ohekide izan
|
nuen
mutil bakoitza nola hilko nukeen pentsatzen nuen. Behinola oporretan Tarifara joan eta diskoteka batean ezagutu nuen surfer frantsesa ere bai.
|
|
|
Maingu batek azkarrago eginen zuen. Hautara
|
nuen
mutila ostikatzea edo laguntzea. Bigarrenera makurtu nintzen.
|
|
|
Reno Gazette Journal en irakurria
|
nuen
mutil gazte batek lau hilabete pasa zituela ospitalean halako suge batek eskugainean hozkada egin eta gero, eta hamahiru ebakuntza behar izan zituela sendatzeko. Salbatu ere, helikopteroz eraman zutelako salbatu zuela bizia.
|
|
|
Denak oinez abiatu ziren kanposanturaino. Lau lehengusuk bizkarka hartu zuten hilkutxa eta ezagutzen ez
|
nuen
mutil bibotedun batek ikurrin bat paratu zidan gainean. Hura Hendaian edo erosia izanen zen.
|
|
|
Ez zuen hatsa normal hartzen. Plazara atera eta lehenbiziko ikusi
|
nuen
mutil batengana lasterka joan nintzen auxilioka. Xiburu deitzen zioten gazte bat zen, Kasinoan apopilo bizi zena.
|
|
|
Bederatziak eta laurdenetan atarira jaitsi nintzen. Eskaileretan eserita eta zigarro bat erretzen ari zela ikusi
|
nuen
mutila.
|
|
|
Apustua egin
|
nuen
mutilekin.
|
|
2014
|
|
|
Borondatea bazegoen, jarrera politikoa. Orduan ezagutu
|
nuen
mutil bat, antzerki testuak idazten zituena Arriaga antzokiko kafetegiko tertulietan, bere izena Bernardo Atxaga zen. Bera eta Joseba Sarrionandia izan nituen euskara irakasle, Euskalduntzen 5 mailaraino heldu nintzen...
|
|
|
–galdetu zidan aurrean jarri nintzenean, atzamarrarekin barra gainean zegoen bozgorailuetako bat seinalatuz. Une hartan bertan erabaki
|
nuen
mutil hura ergel hutsa zela.
|
|
|
Ingeniaritzari ekin niòn garaian ezagutu
|
nuen
mutila?. Omo, edo. Omo lava más blanco?
|
|
|
" Ezagutu
|
nuen
mutil bat soldadu soila, poz hutsez bizitzari irribarre egiten ziona, sakon lo egiten zuena iluntasun bakartian, eta txistu goizaldean hegatxabalarekin batera. Neguko trintxeretan, kikilduta eta goibel, leherketekin eta zorriekin, ronik gabe, bala bat sartu zuen buruan.
|
|
|
Ez dakit zergatik sentitu
|
nuen
mutila ez izana.
|
|
|
Txikitatik maite
|
nuen
mutila aurkitu dut, Jack.
|
|
2015
|
|
|
Milaka ideia gaiztok eraso zidaten eta Waterloon agurtu berri
|
nuen
mutil beltzaren izenik ere ez nuela ezagutzen konturatu nintzen. Eta nire etxeko telefonoa eman niola, eta gauez harekin kaleratzera menturatu nintzela, eta... antzeko burutazioek astintzen ninduten.
|
|
|
Mahaian aurrez aurre
|
nuen
mutil beltzaranak irribarre egin zuen alai, eta nik ere, sukaldari titihandiak afaltzeko paratu zigun menestrari ekiteko kemenaren zain sardexkari bueltaka, irribarre egin nuen ezinbestean. Francisco.
|
|
|
Baina hori bai? pentsatu
|
nuen
mutilak eskubidea zuela bere gurasoei zer pasa zitzaien jakiteko.. eta kontatu egin nion. Justua zela iruditzen zitzaidan.
|
|
2016
|
|
|
»Zelatatzeko nuen lekua utzi eta kalera atera nintzen. Ordu erdia eman nuen batera eta bestera paseatzen eta espaloiko farolen argitara bakarrik ikusi
|
nuen
mutila, gazte luzexka bat zen, balentria handiak egiteko itxurarik ez zuena. Ezkaratzetik irten eta, haizerik egiten ez bazuen ere, txamarraren galtzarpera burua sartu eta sutu zuen zigarroa, arrantzaleek itsasoan, artzainek mendian edo langileek aldamioan egiten duten antzera.
|
|
|
kar, kar, kar? aspaldi izan
|
nuen
mutil lagun batek zioen bezala, bonboi bat naiz, txokolatezko bonboia?.
|
|
2017
|
|
|
Maitekiro hitz egiten zion. Nik besoarekin bizkarretik helduta irudikatu
|
nuen
mutila. Biak atearen kontra kokoriko egon zitezkeen, bertatik bertara entzuten bainituen neskaren suspirioak eta mutilaren hitzak.
|
|
|
Nengoen lekutik jaiki, eta bi eskuak nireen artean hartu nizkion. Ez zitzaidan ondo imditzen hark egin zuena, baina maite
|
nuen
mutil hura, eta maite duena lerratua dago barkamenera.
|
|
2018
|
|
|
Eroso sentitzen nintzen neronek hasitako maite jolas zoro hartan. Gustuko
|
nuen
mutila, gustuko nuen belarrira xuxurlatzen zidana, haren lurrina, begietan nabarmentzen nion desira. Eta muxu eman nion, sutsuki, lotsarik gabe, zerbait gehiago nahi nuen pentsatu ere egin gabe.
|
|
|
oiloa  ren moko ala urrearen distira zer nahi duen jakin guraz, bakoi  tzak bere baitara bilduta bakarrik deskubritzen duena. Zer irabazten
|
nuen
mutilaren lepora jauzi egin, zintzurra esku artean krask bihurritu, eta haren begietan herio bezperako izua ikusita. Duindu egiten nau tontoen begietako irriak.
|
|
|
Ardoa bota zuen mutil batek nire aurrean zeukan antoxin hustura. Hiruzpalau aldiz ikusia
|
nuen
mutil hura tabernan, eta nire mahaian eseri zitzaidan beti. Nire itsu paperen arreta omen zeukan, eta nik nekizkien bitxienak botatzen nizkion zangada batzuen ordainetan.
|
|
|
Eta gero... –ahotsa ahultzen doakio– Gero beste kale kantoi batean bukatu
|
nuen
mutil laguna zenarekin. Poliziarengandik salbu, baina...
|
|
|
Gainera, Arnaudekin topatu nintzen. maite
|
nuen
mutila.
|
|
2019
|
|
|
Ez nion ezer demostratu behar. Lurralde askatzaile bat aurkitu
|
nuen
mutil haren alboan.
|
|
|
Laster neureganatu nituen, ordea, misterioaren giltzak, oso baitzen erantzukizun falta larria euskararen esentziari traizio egitea. Altube eta Altubezaleen temari esker, garai hartako hainbat liburutan lehenago jakiten
|
nuen
mutil bat soldadutzan hil zela soldadu joan zela baino, eta nik idatzitako ariketetan ere, galdegaia eta aditza etortzerako, ahaztua nuen zerk eraman ninduen hain paragrafo luze nekatua idaztera.
|
|
|
Ez dakit nik bat baino gehiago dagoen hiri horretan izen horrekin. Bisitatu nahi
|
nuen
mutilaren izena besterik ez nekien, Arturo Albacete, eta ikasten ari zen fakultatearena, Farmazia. Han eta hemen galdetuz, datu soil horiekin bakarrik, eta ia ordu eta erdi geroago, topo egin nuen Unibertsitateko Ospitaleko 502 logelaren ate aurrean.
|
|
|
Nire aitak, txoriburu samarra betiere eta bere umore ukitu bitxi horrekin, kontatzen zidan Kristobal Kolonen seme bat Jamaikara iritsi zela bere gizon onenekin mila bostehun eta pikoan, eta hauen artean bazeudela euskal soldadu porrokatuak, tartean Garaiko Frantzisko delako bat, Jamaika uharteko gobernari postua erdietsi zuena, irla horrek izen hori ez zuen garaian, Santiago baizik, horrelaxe izendatu baitzuten espainiarrek, eta Garai delako horrek, euskalduna jatorriz, Luzea hiria fundatu zuela, beste zenbait posizio gehiagoren artean, denak uhartearen kostaldea defendatzeko sortuak. Behin eztabaida sutsua izan
|
nuen
mutil ingeles batekin tinko ziurtatzen baitzidan Luzea ez dela izen euskalduna Lucia hitzaren deformazioa baizik; ez dakit nik hori, aitak kontatzen zidana baino uharte hartan bizi ginenean.
|
|
|
Ez nuen hortik pasatu nahi. Nahiago
|
nuen
mutila izan. Eta ez dut uste egoera berbera izango zenik bertso eskolan ibili ez banintz.
|
|
|
Ikusi dut hor utzi duzun txori bitxia eta jakin nahi
|
nuen
mutilei gertutik ikusten utzi ahal didan.
|
|
2020
|
|
|
Nesken jolasak eta... jolasten nuen, lagunak eta banituen eta jarduten nuen haiekin, baina, motel samarrak iruditzen zitzaizkidan. Nahiago
|
nuen
mutilekin ibili. Sardina latekin autoak egiten genituen, edo esparrago latekin kamioiak, eta aitzur txikiarekin bideak egiten genituen, haritz tantai baten sustraien artean tunelak, garajeak...
|
|
|
Dutxara sartu zen. Aurrenekoz ikusten
|
nuen
mutil gazte bat biluzik, Bilboko dantza eskolan ez ginen inoiz dutxatzen. Urak azal beltz hartan irrist egiten ikusi nuen, bizkarretik behera.
|
|
|
Zer inporta zidan niri norbaitek ni baino ia hogei urte gazteagoa zen mutil batekin ikusten baninduen? Harrotasun puntu bat ere sentitu
|
nuen
mutil erakargarri baten ondoan paseatzean, eta senarraren lagunen batekin topo egiteko arriskuak ez zidan orain kezka izpirik ere sorrarazten.
|
|
|
Toki ezaguna zen niretzat ere, behin baino gehiagotan joana nintzelako, baina ez familiarekin Jon joaten zen moduan. Ni gehienetan ezagutu berria
|
nuen
mutilen batekin joaten nintzen; hasierako hitzorduetako bat hangoa izaten zen beti, neuk horrela aukeratuta, ez dakit zergatik. Orain ari nintzen konturatzen mutilarekin harremana egonkortzen baldin bazen utzi egiten geniola hara joateari.
|
|
|
Azkenean polizia kasu errealei buruzko programa bat jarri zuen, baina ez nuen berriz protesta egiteko adorerik izan. Burua arratsaldeko egoerara joaten zitzaidan, eta han ikusten
|
nuen
mutila enborra laztanduz arbolari buelta ematen, neurtutako pauso geldoan, erritu batekin konplitzen ari balitz bezala.
|
|
|
Gero, urteak aurrera, sarketari beldurra gainditzera iritsi nintzen, kostata; oraindik ere denbora asko behar dut, kontuz eta sentsibilitate handiz tratatua izatea. Behin, gaztetan, afera labur bat izan
|
nuen
mutil batekin, eta sarketarik gabeko sexua proposatu nionean denetik deitu zidan, zakil berotzaile, frigido… Ez zuten ulertzen, garai hartan oso zaila zen gizonek norberaren sexu premiak ulertzea. Baina niri asko balio izan zidan feminismoaren ildo hark, sexua sarketatik bereizten zuenak, ni salbatu egin ninduen, halakorik aditu gabea nintzen lehenago.
|
|
2021
|
|
|
" Sarraraz ezazu" agindu zidan Itziarrek, eta susmatu
|
nuen
mutil hura garrantzitsua egiten zitzaiola.
|
|
|
Jostailua ematen du. Nik ere, ez ote
|
nuen
mutil on baten itxura, inori kalterik egiten ez diona, burkideekin eserita, zoruan ostiko egiten eta txalotzen. Nire anaiak ziren, nire anaia zen Jacques, kemen berak eragiten zigun.
|
|
|
–Sergio zuen izena, hasi nintzen?. San Viatorren
|
nuen
mutil lagun taldekoa zen, denak mutilak. Lagunak ginen ohoko lehen mailatik, sei urte genituenetik.
|
|
|
Kasualitate hutsez jarri dut. Jakin nahi
|
nuen
mutil sinpatiko horrek zer musika klase pasatzen dion nire alabari.
|
|
|
Igarkizun hura gustatu eta nik ere, neure baitan, erantzunaren bila jardun nuen. Beharbada Irunera bidean trenean izandako kalapitarengatik, hastapenean hiltzailea ikuskatzailea bera izango zela pentsatu nuen, eta horren alde egin zuen buruz buru
|
nuen
mutilak.
|
|
2022
|
|
|
Mutilen arropan. Beti nahi
|
nuen
mutilek bezala jantzi; atentzioa ematen zidaten nire anaien jantziek. Beti izan naiz maskulino femeninoa, eta dena nahasten nuen:
|
|
|
Hamar minutu geroago Berasa topatu genuen Pasealekuan, izerditan eta aurpegia gorriturik, Jito Alaian partida batzuk jokatzetik zetorrela. Topaketa harrigarri samarra zen (nik gogoan neukala, egun batzuk lehenago arte sekula ez
|
nuen
mutila ikusi institututik kanpo), baina ez zen arratsalde hartako egokiera bakarra izan: Berasari neskato hilarena kontatzen ari gintzaizkiola, Isabel batu zitzaigun.
|
|
|
–Ezagutzen
|
nuen
mutil gaztetxo bat zen, erantzun zion Grettak?. Michael Furey zuen izena.
|
|
2023
|
|
|
Hizkuntza Eskola Ofizialean ezagutu nuen Amelia, Lasarte Ateko eraikinean, portugeseko klasean; eta, hara non, patuak auzuneko okindegi batera ekarri zuen. Ikusia
|
nuen
mutil batekin behin baino gehiagotan, baina eroaldi hartan Gandula kafetegi liburutegirako hitzordua proposatu nion. " Apetece lhe tomar um vinho verde?".
|
|
|
Ez, nik ez
|
nuen
mutila ezertatik urrundu.
|
|
|
Sydneyko itsasontzian Southampton ezagutu
|
nuen
mutil xarmanta.
|