|
2002
|
|
|
Aitortu behar dut liburu hau ezusteko bat izan dela niretzat, eta gustura irakurri dudala, sastakadak ahal
|
nuen
moduan saihetsiz, lana leitzen ari nintzen bitartean burua alde batera eta bestera makurtzen nuela. Badu, izan ere, meritu handi bat, hori bistakoa da:
|
|
2003
|
|
|
Atzeko zelaitxora joateko ukuilutik pasatu behar, toaila aurretik nuela, nabarmenkerien estalgarri, eta ahal
|
nuen
modu" naturalenean" heltzen niola.
|
|
2005
|
|
|
Nik etxean ez nuen hitz erdi bat ere esaten; dena irentsi, eta ahal
|
nuen
moduan eusten nion egoerari; hori bai, behin ere negarrik egin gabe; eta nire jarrera hura, hain zuzen, erronkatzat hartzen zuen Juliok. Egunean egunean gehixeago estutzen ninduen, soka bat tenkatuz bezala, ea noiz eteten zen, nire harrotasunaren azken gotorlekua suntsitu nahirik, hala erabat azpiraturik uzteko.
|
|
|
Ni liluraturik geratu nintzen erritmoen eta kontrarritmoen kateatze harekin; hitz egiten zuen zurak, eta gorputz osoan sartzen zitzaidan haren mintzoa; eta hori bi makila eta ohol batzuk besterik gabe. Aurrerantzean, inguruetan txalaparta jo behar zutela jakiten nuen bakoitzean, eskuarki beheko auzoko festetan, beti egiten
|
nuen
modua entzu  tera joateko.
|
|
2009
|
|
|
Herentziaren bere zatia seme alabei ez uztea, esate baterako, ezin nuen ulertu orduan. Hori da, orduan; gaur egun, ulertzen dudala uste dut, ondo ulertu ere, baldin eta, jakina, gauzak nik atera
|
nuen
moduan gertatu izan baziren. Sasoi hartan pentsatzen nuen kalte egiten ziotela diruak eta ondasunek; orain konturatzen naiz ez ziotela kalterik egiten, min baizik.
|
|
2010
|
|
|
Hori bai, zetak ahoskatzeko eta idazteko zailtasun berbera zuten hango ikasleek ere. Ez
|
nuen
modurik aurkitu ongi ikas zitzaten. Erakusleei dagokienez berdin.
|
|
|
Lagunen algarek bero bero jarri zuten eta hor bota zidan orduan ez al nuen mojen abitupekoa nahiago aperitiboa baino. Orduantxe hartu nuen ahal
|
nuen
moduan alde egiteko erabakia baina zure aitak geldiarazi ninduen, ni handik mugituko ninduenik ez zegoela esanez. Tabernako zalaparta labanak mozteko moduko isila bihurtu zen bat batean.
|
|
2011
|
|
|
Ez zait konparaketa egokia atera, ardo zaharra inoiz izana baita ardo ona. Garai hartan ohi
|
nuen
moduan esango dut: inposatu nahi zenidan eredua pozoi hutsa zen; Erregimenaren errespetagarritasun burges txikiak gizartearen zirrikitu guztietara hedarazitako opioa.
|
|
|
Zergatik eman nion baiezkoa, zer ikusten nion, zerk erakartzen ninduen? Hogeitaka urte geroago ari naiz, eta badakit ezinezkoa dela orduan ikusten nuen Neska orduan ikusten
|
nuen
moduan agertzea, baina ahaleginak ez dit ezer txarrik ekarriko, eta onik, berriz, auskalo.
|
|
|
Nik esan nion segur aski aurretik bidaia izango genuela eta pilotalekura bidali nuen. Uste
|
nuen
moduan, laster etorri zen lau hegazkinlari zain genituelako berriarekin (1942ko otsailaren erdialdera). Beti bezala bera zubian geratu zen eta ni haien bila joan nintzen.
|
|
|
Ezkerraldera egin nuen salto ote eta lahar tarte batera, basurdea ere sartuko ez litzatekeen leku batera, eta adi adi geratu nintzen. Entzuten nituen hizketan han goian, baina ez ziren jaisten eta handik pixka batera ahal
|
nuen
moduan atera nintzen nire irratiarekin eta goizeko seietan iritsi nintzen Xagua baserrira.
|
|
|
Zeberiok, abisua eman zidanak, ez zekien zein kontu zen, baina esan zidan serio samarra zirudiela. Zerbait ere arriskutsua zela zirudienez, erantzun nion ezin nuela, ez egun horretan ez hurrengoan, eta haserre antzean joan zen, nik nahi
|
nuen
moduan. Handik egun pare batera, Baionan azaldu nintzen eta Santurtzi parera itsasontziz joateko proposatu zidaten, han txalupa bat aterako zela itsas zabalera gizon batzuekin.
|
|
2020
|
|
|
–La Pucelle? , galdetu
|
nuen
modu erretorikoan?. Idatzi zen garaian, beharbada...
|
|
2021
|
|
|
Ezin amaituzko igande goibelak eta mortuak izan ditut bizitzan, zeinetan kartsuki desiratzen bainuen zerbait idaztea bakardadearen eta asperduraren kontsolamendua izateko, esaldiek eta hitzek laztandu eta kulunkatu nintzaten. Baina ez
|
nuen
modurik izan lerro bakar bat ere izkiriatzeko. Horrelakoetan lanbideak muzin egiten zidan beti, ez zuen ezer jakin nahi nitaz.
|
|
|
Gertatu zen hegoaldean eman nuen boladaren ondoren ederki jakin nuela zer den oinazea, min benazkoa, erremediorik gabea eta ezin konponduzkoa, bizitza osoa triskatu zidana; eta nola edo hala berriz osatzen saiatu nintzenean, ohartu nintzen neure bizitza eta ni neu beste zerbait bihurtuak ginela, ezin ezagutuzkoak aurreko garaiaren aldean. Lanbidea nuen aldatu ez zitzaidan gauza bakarra, baina horretan ere gezur hutsa da aldatu ez zela esatea; lanabesak betiko berberak ziren, baina haiek erabiltzeko
|
nuen
modua zen bestelakoa. Hasieran ezinikusia, higuina nion, baina ondotxo nekien finean berriz zerbitzatuko nuela eta salbatu egingo ninduela.
|
|
|
ia hogei urteko mutil bat, hemen ondoan jaioa eta paperik gabe. Ez
|
nuen
modurik izan bere familiaren historia konta ziezadan, baina lehen egunetan ikusi besterik ez zegoen, Iruñera etorri eta akademia honetan matrikulatu zenean, familia problematiko eta baliabiderik ez zuen batetik zetorrela ohartzeko. Mutilak prestakuntza besterik ez zuen nahi, inork eman ez zion heziketa jaso.
|
|
|
Horren ondotik, nekeak jota eta pedalei ahal
|
nuen
moduan eraginez, Urruñara heldu nintzen. Nestorrek esana zidanez, diru gehiago eduki izan banu, herri hartan bazen Pariseraino joaten lagunduko zidan kamioizale bat; baina nik dirua doi doia nuen tren billetea erosteko, eta trena hartzeko gutxienez Donibane Lohizune edota Biarritzeraino joan nuen (Hendaia mugatik gertuegi zegoen).
|
|
2023
|
|
|
Sasi artean ez atzera ez aurrera geratzea ez da batere atsegina; alde guztietatik esku zakar batzuek eusten dizute, ez harako, ez honako, eta kontra egiten badiezu harramazkaz betetzen zaituzte. Egoskorkeriaren egoskorkeriaz, aurpegia ahal
|
nuen
moduan babestuz irten nintzen ataka hartatik. Lortu nuen gailurrera iristea, baina inolako garaipen sentsaziorik gabe, dena urratuta eta odol xirripa jario.
|
|
|
Behin batean, institutuan irakasle nenbilela, oinetako lokarriak lotzeko makurtu, eta ez nintzela tentetuko. Oker oker, oinazea ahal
|
nuen
moduan jasanez eman nituen klaseak. Leitzako ikasle batek hor gomendatu dit beraren herriko apaizarengana joatea, laster konponduko didala bizkarra erle ziztadekin.
|