2001
|
|
Besterekin mintzatu naiz, ez oihu eta zalaparta dabiltzan horiekin; bai, ordea, non izan diren eta zer egin duten segur dakidanekin. Eta gure oroitzapenetan bateratsu gatozela ikusteak bakarrik sendotu dit
|
nuen
irudi eta ustea.
|
2003
|
|
Kanpoko aire freskoa aurpegian, patioaren iluna behean. Ez dakit nahitara ekarri ote
|
nuen
irudia gogora, neure buruari animoa emateko, edo inkonszientea izan zen, baina oso garden eta zehatz oroitzen dut: mahai baten gainean eseria, duela ordu batzuk bezala, poliziek inguratua.
|
2004
|
|
sekula ez nuen neure burua halakotzat hartu. Musika klasikoak txoraturiko ameslaria zen neure buruaz
|
nuen
irudia.
|
2005
|
|
Edota... Psikologoan sakon landu
|
nuen
irudiaren distortsioa, eta kostata, baina lortu nuen onartzea. lspilu atzean deabru bat zego en ni mindu nahian eta bere aurka borrokatu behar nuen, barrenetik indarrak atera eta gainditu behar nuen.
|
|
aldatu egin nahi nuen. Aspaldiko ideia hura behin eta berriro zetorkidan burura; nekatuta nengoen nintzenaz, edo ematen
|
nuen
irudiaz edo..., auskalo zertaz, baina garbi neukan" auskalo zer" hura atzean utziko nuela urtearekin batera.
|
|
Batik bat urte berria hastear dela, urte zaharra amaitzear, edo urteko beste edozein une berezitan? Eskubidea nuen neure buruaz osatua
|
nuen
irudia aldatzeko, ametsetan baizik ez bazen ere!
|
|
gizon zuhurrak harkaitz gainean eraiki zuen etxea; etorri ziren ibaiak, jo zuten haizeek, eta astindu zuten etxe hura, eta ez zen erori, harkaitz gainean oinarriturik zegoen eta; aldiz, beste gizon burugabe batek hondar gainean eraiki zuen etxea; etorri ziren ibaiak, jo zuten haizeek, eta astindu zuten etxe hura, eta baita bota ere, eta hondamendi handia gertatu zen. Adela harkaitz gainean eraikia zegoen, behin baino gehiagotan ikusi ahal izan nuenez; haatik, etxearen alde bat hondar gainean oinarritua ote zeukan susmoa nuen, eta alde hark batzuetan kolokan ipintzen zidan Adelaz
|
nuen
irudia. Neure baitan sexualitatearen indarra sentitzen hasia bainintzen, ikusten nuen kemen hark Olinporaino igo nintzakeela, baina baita Hadeseko zulorik beltzenera amildu ere; eta hala hasi nintzen sumatzen, bada, Adelaren eraikineko zein alde zegoen hondar gainean altxatua.
|
2006
|
|
Pizgarri gutxi zeukan, soda eta izozkiak dohainik hartzeko aukera izan ezik. Batzuetan, drugstorera eramaten nituen artisten liburuak, baina ez
|
nuen
irudiak lasai ikusterik. Kezkatuta nengoen.
|
2009
|
|
Irudiak inguratzen dituen zuriuneak kromo itxura ematen die argazkiei. Ez
|
nuen
irudia itxiko zuen markorik nahi, baina kromo itxura hori eman nahi nien; irudia zentratu nahi nuen, Armeniako geografian itsasteko kromo bilduma osatu nahi nuelako.
|
|
Konposizioan azokaren zenbaki ordinala nabarmentzen da, 44, zeina beheko aldean irauli egiten da, nahi den disko edo liburu eskuragarri egingo digun eskailera sortuz. " Asmoa
|
nuen
irudi deigarri a egitea. Informazioa modu argian ematen da, distrakziorik gabekoa.
|
2010
|
|
Nire guru ohiaren azalpena aditzean txunditurik geratu banintzen ere, azkenean onartu eta sinetsi egin nuen Lauraren inguruan antzematen
|
nuen
irudi zehaztugabe hura, beste inork ikusten ez zuena, norbaiten arima izan zitekeela. Ez nion, hala eta guzti, inori ezertxo ere esan, batetik Mendebaldean zorotzat hartuko nindutelako halakorik botaz gero, eta bestetik nire emazte gaztea alferrik ez kezkatzearren haren lehenengo haurdunaldian.
|
|
Baina ondo zegoen, baldin eta H.k horrelaxe gogoratzen edo horrelaxe irudikatzen baninduen. Markoa ipintzera bidali
|
nuen
irudia, eta medikuarekin hitz egiteko prestatu nintzen ni.
|
|
Bertako zuhaitz landara gazte baten besoetan, haur jaioberri, hantxe gelditu da pulunpari. Hosto bakan batzuk adarretan besterik ez duen landare adar bigunean luze eta lau kateatua gure kartoi kaxa ibiltaria... ez
|
nuen
irudi bitxienetan ere irudikatuko gisa horretako sehaskarik, hain goxoki pulunpaturik. Plazan bortizki jotzen zuen haizeak, trokarteko bihurguneetan babesgune bereziak zituen nonbait:
|
2011
|
|
Jende gaztea, neskak eta mutilak elkarrekin, urezko pipak eta zigarretak erretzen. «Espero ez
|
nuen
irudi bat izan zen. Horrenbeste gauza kontatzen dizkigute?
|
|
ez ote zetozen harengandik; inoiz egiaztatu ezin izan dudan gauza da, ordea. Lan kontu hura hutsean geratu zen, eta osabaz gorde
|
nuen
irudia larderia bortitzeko gizon batena izan zen. Eta aita zela-eta erdi egin zidan galdera:
|
|
Aldi labur bat egin zuen ondoren atea irekita, oin bat kanpoan zuela. Zerbait ordainduko nukeela pentsatu
|
nuen
irudi hori kanpotik ikustearren, emakume bat autotik ateratzen alegia. Ez nuke jakingo zergatik baina gizonezko guztioi gustatzen zaigula uste dut.
|
|
Ene baitarako, hura ez zen modua ibilbide bakan eta harrigarri emankor bati azken unea eskaintzeko. Ez behintzat gorde nahi
|
nuen
irudia.
|
2012
|
|
Bi dantzari irudikatu ditu, elkarrekin dantzan, ikuslearentzat ezohikoa den ikusmira batetik. «Ikuspegi zenital batetik egin
|
nuen
irudia, goiko aldetik ikusita. Konposizio originala nahi nuen, eta eszena guztia ondo ikustea; jantziak, koloreak, mugimendua, harmonia...
|
|
Begirada sarkor hark barnean zerbait harrotu zidala sentitu nuen eta, larrituta, etxera zuzendu nintzen azkar asko. Etxera iritsi bezain laster sartu nintze ohera, buruan
|
nuen
irudi hura uxatzeko asmoz. Baina ezin izan nuen begirada suhar hura ahantzi, eta hori gogoan nuela laztandu nuen hankartea ilunpearen goxotasunean.
|
2014
|
|
Betidanik gustatu zait marraztea, baina ez dut aparteko trebeziarik. Photoshop deskubritu nuenean ikusi
|
nuen
irudiak sor nitzakeela; hor ikusi nuen zer zen collage bat. Interneten ikertu nuen, beste artista batzuk ikusi...
|
2015
|
|
–HONA ETORRI NINTZENEAN, txapazko pareta eta uralitazko teilatudun txabola batzuek hartzen zuten beti nire arreta Oreretatik Donostiara lanerako bidean; pare bat metro koadroko etxolak ziren, ate kozkor bat zuten, eta lurra zoru. Hemen ere oso jende pobrea zegoela pentsarazten zidan trenetik ikusten
|
nuen
irudi horrek. Gero jakin nuen txabola haietan ez zela inor bizi, baratzeko aitzur eta aizkorak eta sardeak eta palak gordetzen zituztela leku haietan.
|
|
Eta hori kasurik onenean: oroimenean daukadan argazki hura behin ikusi
|
nuen
irudiari benetan baldin badagokio; gordetzen dudan gomuta hura ez bada urteetan zehar memoriak landutako faltsifikazioa.
|
2016
|
|
Bestelakoetan, aspergarri samarra zitzaidan. Txorakeria galanta hau, baina ondo geratzen zitzaion neure buruaren inguruan
|
nuen
irudiari, edo neure buruaren inguruan besteek eduki zezaten nahi nuen irudiari.
|
|
Bestelakoetan, aspergarri samarra zitzaidan. Txorakeria galanta hau, baina ondo geratzen zitzaion neure buruaren inguruan nuen irudiari, edo neure buruaren inguruan besteek eduki zezaten nahi
|
nuen
irudiari.
|
|
nor, Ermanno irakasle jauna adibidez, erabat atzerantz bueltaturik; nor bularra mahai ertzera hurbilduz edo, alderantziz, urrunduz, besoak zurrun; nor, azkenik, Olga andrea adibidez, nire parean eserita, besterik gabe, atzean sua zuela, aurpegia aurreratuz eta betazalak erdizka itxiz. Begiratzen zidaten, miatzen ninduten, oinetatik bururaino aztertzen ninduten, eta denek nahiko pozik ziruditen nirekin, Micòlen ondoan ematen
|
nuen
irudiaz. Bakar bakarrik Federico Herrerak, trenbide ingeniariak, harrituta geratu baitzen, ustekabean bezala, denbora gehixeago behar izan zuen oniritzi orokorrean parte hartzeko.
|
2017
|
|
Irudi bat eman dut aurreko urteetan telebistan, entretenimenduari lotua. Aurreko urtean aldatu
|
nuen
irudia, Azpimarra n, eta uste dut argi ikusi zela informazioa lantzeko gai banintzela. Oso bestelakoa da telebistan ematen dugun irudia, eta benetan zer garen.
|
|
Antzina (liburuetatik nekien), Melanudrigillgo baso handia goitik jaisten zen eta, olatu beltzez osatuta, herriaren ertzak ere zipriztintzen zituen. Baina, asfaltozko errepide distiratsuak, pil pilean zeuden telegrafo kableak, etxebizitza txukunak, larre perfektuak eta zainduak baino zainduagoak ziren basoak ikusita, ezin
|
nuen
irudi hori berreskuratu.
|
|
Sendoa iruditzen zitzaidan, langilea, deliberatua; buruargia eta oso segurua, nirekin edo ezagutzen nituen gainerako neskekin alderatuz gero. Ez zuen zerikusirik batere sexuaren profesionalei buruz
|
nuen
irudiarekin. Bezero askok nahi izaten zutenez harekin, dirutza irabazten zuen egunero, ardura handiz aurrezten zuen eskudirua.
|
|
Que te lo cuente mi perra ez da ilustrazio lan bat, hainbat marrazki dituen liburu bat baizik. Argitaletxetik galdetu zidaten ea ezagutzen
|
nuen
irudiak egiteko prest egon zitekeen norbait. Luisa Caceresengan pentsatu nuen segituan.
|
|
“Argitaletxetik galdetu zidaten ea ezagutzen
|
nuen
irudiak egiteko prest egon zitekeen norbait. Luisa Caceresengan pentsatu nuen segituan”
|
2018
|
|
Eta han jarraitzen nuen oraindik, txundituta. Hala ere, burutik kendu ezin
|
nuen
irudi bat nuen bueltaka; trikitia bizkarrean hartu eta BECeko oholtza gainera nindoala. Aulki guztien artetik, panderojolea lagun hartuta, bertsolariei egin zitzaizkien txaloaldi itzel haiek gabe, baina oholtza gainera igo eta bi pieza jotzen nituela.
|
|
Iraganeko gertaerak eta aurpegiak berritzen zitzaizkidan, amesgaizto batean bezala. Maiz sentitu
|
nuen
irudia mila puskatan triskatzeko tentaldia. Urteak aurrera eta Aba Yakueren oroimena galduago, ikasi nuen abisu harekin bizitzen, herren baten egurrezko hankaordera ohitu bitarteko prozedura berari ekinik:
|
|
gizon mozkote bat ikusten ari nintzen aurrez aurre, gizon mozkote arrunt bat, eta, bizitzan lehendabiziko aldiz, ezaugarri fisikorik nabarmenena, lepomoztasunak ematen zion irudi zaparrotea? nagusitu zitzaion ordu arte Erregez izan
|
nuen
irudi handiosari.
|
2019
|
|
Ez dut ondo jakiten zein argazki aurkeztuko dudan azken unera arte. Iazko kasuan, buruan bueltaka
|
nuen
irudi bat zen, baina faktore zehatz batzuek bat egin behar zuten; hasteko, sanjuanetan baino ez da sartzen argia arkuperaino, ordu jakin batean soilik, eta, gainera, oskarbi egon behar du. Iaz izan nuen aukera.
|
2020
|
|
Eta gero ohitu egin nintzen praken erosotasunera. Baina bertsotan hastean pentsatu
|
nuen
irudian ere antzeman behar zuela berritasunak. Eta erabaki nuen oholtzara igo behar nuenean gona eramatea, gehiago antzeman zedin emakumea nintzela.
|
|
" Baina bertsotan hastean pentsatu
|
nuen
irudian ere antzeman behar zuela berritasunak. Eta erabaki nuen oholtzara igo behar nuenean gona eramatea, gehiago antzeman zedin emakumea nintzela"
|
|
Orain arteko ahalegina literaturaren bidez irudien eta hitzen arteko harremanez hausnarketak kaleratzea baldin bazen, honekin batera urrats bat haratago eman nahi izan
|
nuen
irudia, hitza, musika eta, batik bat, mugimenduaren grafiak gogoeta gai literariotzat harturik.
|
|
Bost artista joan ginen hara, eta antolatzaileek margotzeko horma bat utzi ziguten bakoitzari. Niri egokitu zitzaidana taberna baten fatxada zen, eta beraz, haren historiarekin eta inguruarekin lotu nuen horma irudia.Eszena urbanoa da Rosales kalean egin
|
nuen
irudi hura. Tabernaren ardura duen familiak aspaldiko argazkiak zituen, eta irudi horietako bat hartu nuen lanaren abiapuntutzat.
|
|
Gauez, esango nuke. Ahaztua
|
nuen
irudi bat etorri zait burura, zer gauza den akordatzen hastea, irudi bati bestea kateatzea. Burgos etorri da gurekin.
|
2022
|
|
«Ez dut uste euskal literaturan egiten diren sexuaren irudikapenak asperdurara mugatzen direnik, ez da hori», hasi du azalpena; «sentsazioa gehiago da gaur egungo garaiaren argazki bat egin nahi denean edo irudikatu nahi denean sasoi hiperazkar eta hipersaturatu honek sortzen duen nahigabea, hori erakusteko maiz jotzen dela harreman agortuetara, eta klase ertaineko bikote heterosexual aspertuak direla harreman agortu horien argazkirik argiena, elkarrekin oso ongi ez daudenak baina halere elkarrekin jarraitzen dutenak. Sentsazioa izan
|
nuen
irudi horrekin deskribatzen dela sasoiari dagokion aseezintasun hori».
|
|
–Nik eman nien nahi
|
nuen
irudia.
|
|
Iritsi zen nire itxialdiko azken eguna. Iritsi ziren buru batzarrekoak hotelera eta besarkaden eta diosalen buruan niregana etortzen ikusi
|
nuen
irudiari buruzko txostena enkargatu zuen kidea eta off the record esaten zidala jakinarazi zidan, bazirudien gizonak off the record bakarrik zekiela hitz egiten, lehia oso estua genuela emakume hautagaiaren eta nire artean eta zurrumurruak zeudela esan zidan, zurrumurruak biltzeko ardura ere berea izango zen, ez ote nintzen pixka bat epeldu, ez ote nuen pitin bat amore eman eta adorea galdu, ez o...
|
|
2020ko udan hainbat herritako hondartzak itxi zituzten alanbrezko hesi altuekin eta kontrol zorrotzekin txanda emateko bainuzaleei jendea ez zedin hondartzan pilatu. Kontzentrazio eremu bat ikusten nuen bizi naizen herriko hondartzan, ezin
|
nuen
irudia burutik kendu, norabidea galdutako denbora baten lehen sentsazio distopikoa ari nintzen bizitzen: suizidio kolektibo baten ataria ote zen ikusten ari nintzena?
|
|
Gatza botatzen nion ezkontzako arrozari burmuinari salazoian bezala, iraun behar zuen ilusioak, oroitzapen onak, gutaz
|
nuen
irudi ederrak.
|
2023
|
|
Estilo azkarra izatea nahi nuen, asko zehaztu gabea, Nagoreren testuen irakurketak ematen zidanaren isla. Bizkorrak eta usteetara irekiak izatea nahi
|
nuen
irudiak, batzuk zuzenagoak, beste batzuk sinbolikoagoak.
|
|
Edonola, bizitzan ordu laurden bateko baino eskarmentu gehiago daukan inork susma dezakeenez, Alexen inguruan nik eraiki
|
nuen
irudia eta hark haren buruaz zeukana zeharo ezberdinak ziren. Bikote harreman baten hasieran ez dira bakoitzaren ahuldade eta alde kamutsak azaleratzen.
|
|
Besterik ez. Baina hau guztia ez
|
nuen
irudi aratz bat eraikitzeko egiten. Ez nintzen tentuz edo arretaz aritzen hitzontzien jomugan ez egoteko, berez irteten zitzaidan jokabidea zen hura nire bizitzako une hartan.
|