|
2007
|
|
|
Haren andre lagun batek hartu ninduen etxean. Aitarik gabeko umea nintzen, baina ama mordoska
|
nuen
herrian. Gu mutiko koxkorrak ginen garai hartan, eta beti kalean ibiltzen ginen, edo lagunen etxeetan sartu irtenak egiten.
|
|
2008
|
|
|
Tartetxo bat hartu
|
nuen
herriraino jaisteko, ez neukan-eta hari gorririk Tomasen alkandora josteko.
|
|
2011
|
|
|
Ni ganaduak gobernatzera irtena nintzen. Neskatoa bidali behar
|
nuen
herrira ogitara. Itzuli naiz eta armairua zabaldu dut.
|
|
|
Eskaintza egin zidan lehen aldian, nire herrira joan zitzaidan imajinazioa. Neure burua imajinatu
|
nuen
herriko lagunen bati konfidentzia egiten:
|
|
|
–Kezkaturik nago, bai. Neskato nintzela alde egin
|
nuen
herritik eta harrezkero ez naiz sekula hara itzuli. Ezerezetik hasi dut eta ez dakit asmatzeko gauza izango ote naizen.
|
|
|
Esan zidan pentsatzeko, hilaren bukaera arte han jarrai nezakeela. Asko kostatu zitzaidan erabakitzea Donostian geratu ala ez, baina, istiluak bukatzen ez zirela ikusita, pentsatu
|
nuen
herri bat beti izango zela leku lasaiagoa eta Andoain gustukoa nuen. Hartu nuen erabakia eta baietz esan nion, eta hilabetea baino lehen zirkularra jaso nuen, Andoaingo postua eman zidatela esaten zuena.
|
|
|
Esnatu nintzenean herrira joan nintzen, kaboak zer edo zer gertatuz gero telegrama bat jarriko zuela esan baitzidan. Ez zegoen ezer; beraz, buelta bat eman
|
nuen
herrian, eta janari pizar bat erosi nuen geratzen zitzaizkidan bi egunetarako.
|
|
2019
|
|
|
1986an, Ceaucescu hil baino hiru urte lehenago, erbestea aukeratu zuen. Hiz  kuntzarekin joan zen, ordea," jadanik arnasa hartu ezin
|
nuen
herritik": ez zuen aberria abandonatu, berarekin zeraman.
|
|
|
" Hizkuntza da nire herria", erantzun nion 1979an nire koinata amerikarrari, behin eta berriz esaten baitzidan alde egiteko lehenbailehen Jormania sozialistatik. Azkenean joan egin nintzen, baina ez bizi nintzen hizkuntzatik, jadanik arnasa hartu ezin
|
nuen
herritik baizik. " Oxala goiz batean esnatu eta inguruan denek errumanieraz egingo balute", iragarri zidan 1993an, New Yorken, nire lagun Cynthiak, ondo zekielarik nire hiz  kuntza frustrazioaren berri.
|
|
2020
|
|
|
Athleticen jokatzen hasi eta handik lasterrera, batez ere, 1964tik aurrera, zilarrezko koilaratxoen bilduma egiten hasi nintzen. Bisitatzen
|
nuen
herri edo hiri bakoitzetik zilarrezko koilaratxo bat ekartzen nuen. Urte batzuetan behintzat ibili nintzen horretan eta laurogei inguru bildu nituen.
|
|
2021
|
|
|
Egia zen. Ume garaiaz geroztik ez
|
nuen
herri fantasma hura zapaldu, eta ez nekien oso argi hara nola heldu ere. Aldiz, banekien aitaitak nire unitate osoak baino sen handiagoa zuela eta, hortaz, kopilotu etortzen utzi, eta bere hatz luzeak seinalatzen zidan norabidean abiatu nintzen.
|
|
|
–Betidanikoa, bai. Kintakooi Legutioko borrokara hots egin zigutenean besterik ez
|
nuen
herritik alde egin.
|