|
2000
|
|
|
aurpegia eta aurrealdea sutan eta bizkarra izoztuta lanean, ofiziale guztien pintxe gainera. Urtebete iraun
|
nuen
han.
|
|
|
Alcalde tabernan sartzea aski zenuen jauntxo haietakoren batzuk ikusteko lasai ederrean. Francoren alaba ikusi izan
|
nuen
han inoiz edo behin jabugo urdaiazpikoa jaten. Orduan jabugoaren esklusiba eduki bide zuen Alcalde tabernak.
|
|
|
Agirre lehendakaria hil zenean, esate baterako, Artzain Onaren katedraleko hileta elizkizunean izan nintzen. Mundu bat ikusi
|
nuen
han, ikusterik uste ez nuen jendea. Paisanozko txakur pila bat ere bai, bide batez; liskar batzuk sortu zituzten txakurrek elizkizunaren ondoren, korrikaldiak izan ziren.
|
|
|
Lauaxetaren agerpena izango ote zen Margak Lizardiren omenezko monumentuaren ondoan akaso aurkituko nuela iragartzen zidan" arrastoa"? Eta hala izatekotan, eta kontuan hartuta Orexara etortzeko ideia Lauaxetarena izan zela, ez ote
|
nuen
han, Orexan, beste" arrasto" bat aurkituko. Haizearen menpe zebilen papera jaso nuen eskuetan.
|
|
2001
|
|
|
Bukolikotasuna zebilkidan bete betean eta ez nekien zein errabiak erretzen zizkidan muinak. Bilkura denboran airean egon nintzen, leihotik begira eta ez
|
nuen
han aipatuez ezer gogoratzen.
|
|
2005
|
|
|
Musika etxeko lehen solairuan nengoen, kalearen parean, jendea sentitzen nuen leihotik niri begira. Tupustean jiratu nintzenean, ez
|
nuen
han inor topatu. Hartxintxarren gainean ihesi entzun nituen umeak.
|
|
|
Paraxut mordoa ikusten
|
nuen
han, nire azpian. Baina lurra txikiegia izateaz gain, urrunegi zegoen, eta eskuburdinak askatzea lortuta ere, ez neukan nirea irekitzeko batere gogorik.
|
|
2007
|
|
|
Bazterrak grisak ziren, hegatsak arbelez beltz, eta lainoak altxatzen zirenean, muinoen berdetasuna oldartzen zen, eztei deika. Ez nintzen ardura Maulera joaten, ez
|
nuen
han zeregin berezirik, ukan eduki nituen maitale apurrek ezabatua ninduketen beraien memoria zokiletarik. Alta, edonon zuberotarra edo Zuberoako dantzen nahiz kantoreen soinuak aditzean, bihotzean zimiko bat nabaritzen nuen.
|
|
2013
|
|
|
Oso zaila egin zitzaidan niri baztertze egoera hura; ondokoek galdetzen zidatenean zer dela-eta nindoan beraiekin, ez nuen jakiten zer erantzun, beraiek, ordea, zeregin garrantzitsuren bat izaten zuten beti, bizian aurrera egiteko folisak lortzen lagunduko ziena; edo, aita edo senarra izaten zuten gudari haien artean, guda galduz gero, beraiekin batera galduko zuten askatasuna, edo bizia bera. Eta nik ere bai; baina ezertxo ere ez egiteaz gain, ez
|
nuen
han aitarik, eta are gutxiago senarrik.
|
|
2017
|
|
|
Igorrengana hurbildu nintzenerako sarraskituta zeuden hortentsiak. Besotik oratu behar izan
|
nuen
han nengoela kontura zedin. Arantzari zer esan pentsatu nuen.
|
|
2018
|
|
|
Zuri, bi hurbilekori eta egun horretan. Sentitzen
|
nuen
han ez nindutela kritikatuko, haien babesa izango nuela. Horregatik bota nintzen amildegira.
|
|
2021
|
|
|
Hara iristea izaten da helburua, han ikusezintzen gara jendartean eta auto artean. Pentsatu
|
nuen
han zerbait egongo zela irekita (ez zen bulego kalea), eta lortuko nuela likidoren bat (Madrilen ez dago ia iturri publikorik), eta erre ahal izango nuela zigarro bat, azkenean.
|
|
2023
|
|
|
Basora joaten hasi nintzenean ia beti ikusten
|
nuen
han amona gazte itxurako emakume bat, ile zuria motots batean bildua zuena, aurpegia zimurtzen hasia eta arropa zarpail samarrez jantzia lan jantzi tirantedun urdin iluna baina segail eta pertxenta hala ere, bere xumean berezko dotoretasun batez dohatua, zurezko pintatze asto arin baten gainean paratutako mihisean aurrean zuen paisaia akuarelaz margotzen. Beti leku berean aurkitzen nuen, baso mistoaren barruko harizti zabal baten erdigunean, basoa alderik alde zeharkatzen duen errekako urak han egiten duen jauziari begira.
|
|
|
Paris, a ze hiria! Astebete egin
|
nuen
han. Egunero joaten nintzen Bastillako plazara, alaba handik hurbil bizi delako, eta Loulou kafetegian esertzen nintzen arratsaldeko bostak aldera, puntako ordua zenean.
|
|
|
Emanaldi hartaz zer esan… Sentitu
|
nuen
han zegoen publikoak antzerkia ulertzen zuela. Ikusteko manera ezberdina zen.
|
|
|
Ez dakit zenbat denbora egin
|
nuen
han, uzkurtuta eta negarrez. Auzokoaren atea ireki zen arte.
|