|
2001
|
|
|
Baina nire" bizi-poza" kokakolaren iragarkietakoa zen, artifiziala. Bene benetan –eta orain ohartzen naiz horretaz– nahi
|
nuen
gauza bakarra Aitzoli ni ere edozeinekin joan nintekeela erakustea baitzen, nitaz zuen irudia okerra zela frogatzea. Oraindik ere, egin zidan guztiaren azpitik, maite nuelako, eta, neure buruari aitortzen ez nion arren, berarekin berriz hasteko itxaropen txiki bat ezkutatzen nuelako.
|
|
2008
|
|
|
–Buruan
|
nuen
gauza bakarra zen ni Harlem erdian nengoela, Gucci traje batekin. nuen kafe bat hartzera joan, baina ez nintzen ausartzen han inguruko tabernetara horren dotore jantzita sartzen.
|
|
2009
|
|
|
Ea zergatik nire aurpegi luze hura edo auskalo. Ze, nik nahi
|
nuen
gauza bakarra handik alde egitea zen. Korrika, ahal bazen.
|
|
2012
|
|
|
Iritsi zen momentu bat, bisita egun hartatik gogoratzen
|
nuen
gauza bakarra hildako txoriaren silueta beltza zela. Alabaren begiak nolakoak ziren ere ahaztu zitzaidan, kaixo ama esan zueneko alabaren ahotsa eta ondoren bota zidan esaldia ere galdu egin ziren nire buruan eta dagoeneko ez nekien medikuak, mojek eta berak esan zizkidanak bereizten edo nahasten ari ote nintzen.
|
|
|
Errepikatzen ez
|
nuen
gauza bakarra oinutsik ibiltzearena zen. Azkazalak kendu eta babak sendatu ondoren ez nuen berriro ere ohitura hartzea lortu.
|
|
|
Lehen aldia zen nigana zuzentzeko horrelako hitz bat erabiltzen zuena. Lehen aldia zen eta hala ere ez zuen nigan inolako eraginik izan, hatzak kontatzea zen buruan
|
nuen
gauza bakarra.
|
|
|
Lur gainean jarri bezain laster hurbiltzen hasi zitzaidan, eskuan ni hiltzeko eztenaga edo armaren bat zuela, eta lur tontor batera iritsi zenean, ni nengoen lekutik gertu, hitz egin zidan, eta horren ahots beldurgarria entzun nuen, ezen ezinezkoa baitzait hark eragindako izua adieraztea. Ulertu
|
nuen
gauza bakarra hau izan zen: «Gertatutako gauza horiek guztiek damuarazi ez zaituztenez, orain hil beharra duzu».
|
|
2013
|
|
|
Hegazkin txartela erosi behar nuen gaur, hori zen egiteko
|
nuen
gauza bakarra; etortzekoa bakarrik hartu nuen hona etorri nintzenean, itzulerako txartelik ez, ez nuen-eta adorerik izan. Bihar akaso egingo dut, indar gehiago dudanean, gortinetatik barrena eguzki printza batzuk sartzen direnean.
|
|
2014
|
|
|
Beldurra kalean ibiltzean eta beldurra kartzela barruan ere. Nahi
|
nuen
gauza bakarra bakean bizitzea zen, beldurrik gabe. Dirurik ez banuen, beharrak urritu eta kito.
|
|
2015
|
|
|
Esan dezadan, baina, esan beharrekoa. Nik egin
|
nuen
gauza bakarra, zizareen espermatozoideak eta obuluak bat egiten zuteneko baldintzak aztertzea izan zen, eta hala, zizareen ernalketa beti urpean gertatzen zenez, ekaineko ura aztertu eta bi ondorio ageriko atera nituen. Bata, paduretako ura ez zela itsasokoa bezain gazia, ez eta ibaietakoa bezain geza ere.
|
|
|
Zozoa behar nuen izan lagunaren gai horretaz ez zuela mintzatu nahi ez konturatzeko baina, hala ere, neureari eutsi nion. Egia esan, huraxe zen jakin nahi
|
nuen
gauza bakarra: bere egoeraren albiste nahi nuen.
|
|
2017
|
|
|
–Ez nuen botererik ez zitezen gerta. Egin ahal
|
nuen
gauza bakarra zen etorkizuna beste gisa batekoa izan zedin saiatzea. Nik ere nahiko nukeen Lizarra Garazin[] indarkeria bukatu izan balitz, nahiko nukeen Miguel Angel Blanco Ermuko PPko hautetsiarena [1997] gertatu izan ez balitz?
|
|
|
Salto batean leihora joan nintzen, zeinuren bat ikusiko nuelakoan. Baina ikusi
|
nuen
gauza bakarra zera izan zen, jostaketan eta elkarri ipurdia usnatuz zebiltzan bi zakur.
|
|
|
Nire alde egon nahiago zutela iruditzen zitzaidan. Egin behar
|
nuen
gauza bakarra, arazoa piska bat lekuz aldatzea zen, beltz baten eta zuri baten artekoa egin beharrean, nire eta beraren arteko bihurtu.
|
|
2018
|
|
|
Beno, ez naiz egia osoa esaten ari. Ikusi zintudanean sentitu
|
nuen
gauza bakarra urduritasuna izan zen, zintzurra estutzen zidan ezinegona eta bihotzaren taupaden abiada zoroa. Baina kontrako espaloira jo beharrean nigana zuzen etorri, irribarre egin eta, kaixo, aspaldiko?
|
|
2020
|
|
|
Ez nuen han goian bakarrik geratu nahi, teila eta harri haien guztien barruan. Egia esan, herrira jaistea zen nik nahi
|
nuen
gauza bakarra, gainerako umeekin eskolara joateko.
|
|
2021
|
|
|
–Joder, desio
|
nuen
gauza bakarra zen baten batek nota bat jotzea.
|
|
2022
|
|
|
Zukua, ogi txigortua, ikasgelan egin genuen oparia... Prestatu ezin izan
|
nuen
gauza bakarra kafea izan zen: ez nekien nola erabili kafeontzia, eta, gainera, haren txistuak behar baino lehen esnatuko zukeen ama.
|