|
2000
|
|
|
Lehen jaunartzea ere ez nuen egin. Jaunartzea egin behar
|
nuen
egunean, ihes egin nuen mendira. Oraindik entzuten dut gure ama niri deika:
|
|
|
Ordu horretan kazetari gutxi izan ohi zen erredakzioan, eta neu ere kasualitatez suertatu nintzen han. Bere lan guztietan etsipenetik abiatzen zen abangoardiako artista plastiko multidiziplinar bati egindako elkarrizketa transkribatu behar
|
nuen
egun hartan, eta goi mailako solasaldi hark emango zizkidan buruhausteen beldur joan nintzen horren goiz lanera, aurrez aurre izan nuenean ez bainion piperrik ere ulertu gizon distiratsu hari.
|
|
|
Gerrari buruzko interesak horretaraturik, 1997ko iraileko lehen igandean, Lauaxeta ezagutu baino egun batzuk lehentxeago, Elgetara autobusean joan eta Intxortako" odolezko mendietara" igo nintzen. Han pasatu
|
nuen
eguna, gerra garaian inguru hartan gertatutakoak buruan bueltaka nituela, faxisten hegazkinen erasoak eta gudarien mugimenduak irudikatzen. Agirre’tar Nikola Metxa ere –Koldo Izagirrek sortutako pertsonaia suhar, herren eta erretxina– han ibilia izango zela oroitu nuen, enlaze lanetan jo batera eta jo bestera.
|
|
2003
|
|
|
Izena esan eta batera Lauaxetaren irudia etorri zitzaidan. Geltokiko eskaileretan gora ikusi
|
nuen
egun hartako gizon baikorra, atxiloturik.
|
|
|
Berriro kazetariekin lanean hasi
|
nuen
egunean goiz jaiki nintzen. Erdi aje erdi buru tentelkeria batekin.
|
|
|
Bilboko Gerra Kontseilu Egonkorra ez zen Herioaren gerra fronte bakarra. Alkatearena jakin
|
nuen
egun berean etorri zitzaigun Gerda Taroren albistea. Hil hartantxe, uztailean hila zen.
|
|
2005
|
|
|
Aitarekin lotsa eta estuasuna pasatzea zer zen aspaldi ikasi nuen, eskolara bidean nindoan batean, merkatuaren parean karga deskargan geldirik zegoen hozkailu kamioi batean sartzen ikusi eta labana batekin bertan harategi gakoekin zintzilik jarritako txekor larrutu bati ezkutuan puska kentzen ikusi
|
nuen
egunean. Baina dena ez zen hori.
|
|
|
Batek daki zergatik. Kontua da beti hala egiten zuela ezagutu
|
nuen
egunetik. Nire kontrako bidetik etorri eta lotsatuta kanelazko kapeluen bila, hasiera hartan bezala herabe, edo, arratseko muxuen bila, Vistula ertzean elkarrekin oinez ibiltzen hasi ginen hartan, edo azken aldiz, frontera eraman ninduen trena abiatu eta ni agurtu ninduenean ere, eskuinerantz jiratzen zuen berak lepoa beti.
|
|
|
Eta ez dakit zehatz esaten zergatik, Balezteneko atetik barrura aireak ekarritako hozte azkar batengatik edo, une hartantxe nabaritu
|
nuen
egun haietan bizi ninduen bakeak ez zuela betikoa izateko trazarik. Pitzatu egin daitezkeela Otsoeneko horma sendoek oparitua zidaten zorion moduko hura ere".
|
|
2006
|
|
|
Baina hori egun handiaren bezperan izan zen. Donner Partyren historia ezagutu
|
nuen
egunaz ari naiz orain. Joe hantxe neukan zain.
|
|
2010
|
|
|
Edonola ere, baimena eman zidaten, eta ordenagailua berreskuratu
|
nuen
eguna egun handia izan zen. Harrezkero, hanketan galdutako bizitasuna hatzetan irabazitakoarekin ordezkatu dut.
|
|
|
Xabier ezagutu
|
nuen
egun hartan gelara iristean sinesgogor nengonan oraindik. " Agirretar bat!
|
|
|
Atsotitzaren zentzua ez nuela ulertu eta errieta egingo zidakeen orduan. Nik arrazoi emango niokeen, eta bere egoa aski puztuta zegoela ikusiko nuenean erakutsiko nion egun hartako idazkia, gela hutsik aurkitu
|
nuen
egun horretan patrikan neraman poema erakutsi asmo nion bezala.
|
|
2011
|
|
|
Eta horixe esan nian behin: igartzen ez
|
nuen
egunean, offseta utzi eta digitalera aldatuko nintzela. Ez nian espero hain azkar izango zenik, baina ailegatu duk eguna.
|
|
2012
|
|
|
Nire arduradunak eragozpen bat izan eta Kyotora bakarrik joan behar izan
|
nuen
egunean gertatu zen lehen egunetatik gertatuko zen beldur izan nintzen horixe. Burkideak uko egin zion zuzendaritzaren agindua propio jaso gabe beste inori erakuts niezaion kontaktu lekua.
|
|
2014
|
|
|
Kilometro asko egiten genituen egunero eta ia beti geratzen ginen lo egitera, herri batean ahal bazen, plazan, eskoletan ere bai, etxe partikularretan, bidean bertan bestela, ezin zen autorik sartu ordurako. Arkupe batzuetan leku estu bat lortu
|
nuen
egun batean, emakume bat jarri zitzaidan aurrean, ni baino gazteagoa, herritik ondo ezagutzen nuena. Gizon zaharrago batekin ezkondua, zuela gutxi alargundua uste dut, alargun gaztea halarik ere, diruduna, etxe batzuk zituena, errentak.
|
|
|
Ahalegin handia egin
|
nuen
egun hartan, korrika batzuetan, ahal bezain arin. Bultzada asko eman behar izan nuen, jende asko haserretu zitzaidan, zorionez ez nuen inor jo behar izan.
|
|
2015
|
|
|
Bigarren bilerarako zalantzak zerrendatuta ekartzeko eskatu zidan Bitorrek. Eta goizean goizetik hara eta hona sabel asegarrirako argazkigintzan jardunda, barneko zurrunbiloa baretzeko beta barik eman
|
nuen
eguna.
|
|
|
dut bezeroaren itsumutilarena egin. Badakit, bezperatan abisatzea putada galanta da, baina usten
|
nuen
egun pare batean sendatuko nintzela, horregatik ez dizut lehenago deitu. Barkatu, ez da berriz gertatuko.
|
|
2016
|
|
|
baserria erosi
|
nuen
egunean,
|
|
|
Neure burua ikusi
|
nuen
eguna joan eta eguna etorri presondegi hartan, diziplina zurrun hartan eta Sahara ezagutu barik. Soldadutza zer edo zertarako izatea gura banuen, ez nezakeen huts egin Afrikan sartzeko abagunea.
|
|
2017
|
|
|
– Orain dela 30 bat urte, diskoa erosi
|
nuen
egunean seguru asko, Benito Lertxundik herriko areto txiki batean eman zuen kontzertu batean, lehenengo aulki ilaran eseri nintzen, Blonde on Blonde binilozko LPa magalean nuela, azalean Bob Dylanen aurpegia agerian, Benitok oholtzatik argi ikusteko moduan.
|
|
|
Iraganeko igande gehienak igande bakar eta lodi bat balira bezala oroitzen ditut, baina badut bat apartatzekoa: domeka zen gaztetxera sartu eta barran baso bete ur eskatu
|
nuen
eguna. Atakara bidean, aspaldi buruan nerabilena egitea erabaki nuen.
|
|
|
Laster arnasarik gabe gelditzen hasi nintzen eta azaroaren 6an erretzeari utzi behar izan nion biriketara oxigeno apurrik iristen ez zitzaidalako. Azaroaren 24an sukarra igo zitzaidan, eta okerrera egin
|
nuen
egunez egun. Baja hartu nuen.
|
|
|
Nire baitan zeuden erdi maketoa izatearen lotsa eta ezkertiarra izatearen harrotasuna; poliziarekiko herra hasieran intuitiboa eta gerora ezinbestean justifikatua; historiako liburuaren babes orrian GORA ETA (m) idatzi
|
nuen
eguna; parentesi arteko m ak zer esan nahi zuen jakiteko premia eta inori galdetzeko ahalkea; parkean negarrez ari zen neska, ETAk osaba hil ziola oihukatzen zuena; Perurekin izandako solasaldiak; pegata klandestinoak; atentatuei ekintza deitzen hasi ginen eguna; alguien debe tirar del gatillo... ETA, ETA, ETA, ETA!; izerdi usain konpartitua, talde sentipena; lagun maketoekiko maitasun barkabera; Miguel Angel Blanco erail zuten egunaren bezpera eta biharamuna; abertzale puruekiko mesfidantza eta espainolista ezkertiarrekiko errukia eta auzo lotsa; manifestazioen amaieran Eusko gudariak gara kantatzeak sorturiko erridikulu sentsazio errepikaria.
|
|
|
Arratsalde osoa eman nuen Haritzekin Someran poteoan, eta ezagutu
|
nuen
egunean bertan erantzi nion “Ni guerra entre pueblos, ni paz entre clases” lemadun kamiseta “iraultzaileen pisuan”, hala bataiatu bainuen Haritzek Karrarekin eta beste bi lagun kalpartsu eta erreboltarirekin partekatzen zuen etxebizitza. Zurito arteko elkarrizketetan bezala, serio eta kontzentratuta iraun zuen larrua jotzen genuen bitartean ere.
|
|
|
Aste Santuan, Euskal Herrira itzuli aurretik, Choroníra joateko gonbidapena neukan. Euskal errefuxiatu batzuk bizi ziren han, eta haien etxera joateko asmoa
|
nuen
egun batzuk pasatzera. Nirekin etortzeko animatu nahi izan nuen Gina.
|
|
|
Irakurtzen eta telebista ikusten igaro
|
nuen
eguna. Gosetzen nintzenean hozkailura jaiki eta gogoak emandakoa hartzen nuen.
|
|
|
Jatetxetik atera ginenean txano bat jantzi zuen eta hondartzarako bidea hartuta agurtu ninduen. Galera txiki bat sentitu
|
nuen
egun erdiz okupatutako gorputz hura aldentzen ikustean.
|
|
|
Noiznahi birsortzen
|
nuen
egun arraro hura, biziotsu batek nola. Zirrara sortzen zidan aldiro ikuskari hura gogoratzeak, bizirik sentiarazten ninduen eta horregatik iraunarazi behar nuen.
|
|
2019
|
|
|
Estreinakoz jantzi
|
nuen
eguna gomutagarria izan zen, izan ere: txiza egin nuen aldean.
|
|
|
Eskarmentu nahikoa badaukat jakiteko beti badagoela norbait prest bazterrak endredatzeko. Espero
|
nuen
egunen batean sortuko zitzaidala, beharbada, aukeraren bat barrenak erakusteko.
|
|
2020
|
|
|
Zerbait handia behar zuen hark ere bizitzako liburuan orri batzuk erauzteko eta bere zuritasunean inkognita hutsa den orri berrian idazten hasteko. Ez nuen inoiz jakingo, bisitan izan
|
nuen
egun hartan ere galdetu ez niolako.
|
|
|
Pergolaren azpian zegoen ama, Jonen bisita izan
|
nuen
egunean neu tea hartzen egon nintzen toki berean. Mahaia alde batera baztertuta, haren tokian zegoen hamaka batean ageri zen, Khalil Gibranen liburu bat eskuetan zuela.
|
|
|
Ez dut ondo oroitzen nolakoa zen handik alde egin
|
nuen
eguna. Baina imajina dezaket, nire nahiekin osa ditzaket hutsuneak.
|
|
|
“Mari Jose, aitaren heriotzak utzi zaitu zu umedun”, esan zidan izeba Gertrudisek. Arazoak nituen haurduntzeko, tenperatura basala neurtzen
|
nuen
egun ugalkorrak zein nituen jakiteko. Aitaren heriotzaren biharamunean egokitu zen momentu aproposena, egoera kafkiarra zen, baina hala gelditu nintzen haurdun, aita hil eta hogeita lau ordura.
|
|
2021
|
|
|
Sineste apurra nuen. Hutsaren gainean iltzatzen eta aitzina lehiatzeko akuilatzen ninduen aldi berean, ikerketa eraman
|
nuen
egun astun guztietan buruan neukan abestiak. Gaur ere, Maddiren desagertzearen misterioa zulatuko nuen, zakutik edo zorotik, eremuko dunen atzetik.
|
|
|
1984an sukar eldarnioan igaro
|
nuen
egun osoa, ohean, gustura ordea, eskolara joan gabe, nire burutazioetan.
|
|
|
1988an Gizarteko azterketa izan nuen eskolan eta urduri eman
|
nuen
eguna, errepasatzen. Gero 9 bat atera nuen, baina momentuan...
|
|
|
Eta 2004an LILURA SENTITZEKO GAITASUNARI BURUZ ikuskizuna entseatzen eman
|
nuen
egun osoa, entsegu lokal beltz batean beste bost pertsonarekin bizikidetzan, alegia.
|
|
|
galdetu zidan Norak. Beti jakin nahi izaten zuen zer berri ikasi
|
nuen
egunean.
|
|
2022
|
|
|
“Ez, ez, ni aterpean geratuko naiz, bestela zistitis bat edo, auskalo…”. Baina ez zuen atertzen eta ezin
|
nuen
egun osoa bertan igaro… Orduan nire zorroan begiratzen hasi nintzen eta hara, plastikozko poltsa! Ba plastikozko poltsa buruan eta ibili munduan.
|
|
2023
|
|
|
Atzo Bilbon pasatu
|
nuen
eguna. Han afaldu nuen.
|
|
|
Bildosola izan zen hau guztia niri kontatu zidana. Orduan ulertu
|
nuen
egun batzuk lehenagotik erakutsi zituen mesfidantza eta errezeloa, nik liburua lor nezakeela esan nionean. Fakturak ordaindu, noski; eta hildakoak lurperatu, horiek biak igual igual egin behar dira, esan zuen Ozpinkik, Facundoren historiaz jabetu zenean.
|
|
|
Markina Xemeinen Konstituzio egunean frontoian beti egin izan da bertso jaialdi erraldoia. Ahaztezina urte batean hainbeste estimatzen nuen bertsolari Joxe Migel Iztueta Lazkao Txikirekin oholtza partekatu
|
nuen
eguna. Ze ohorea nirea!
|
|
|
Txuriak. Abdul ekin desertuan amodioa egin
|
nuen
eguna ez dut sekula ahaztuko. Txoriak zerurantz hegan egiten dute... nik bezala.
|