|
2000
|
|
|
Nik ez nituen ikasi otoitzak eta elizarenak. Lehen jaunartzea ere ez
|
nuen
egin. Jaunartzea egin behar nuen egunean, ihes egin nuen mendira.
|
|
|
– Tira, tira... Besteren iritziak jaso besterik ez
|
nuen
egin nik, idazleenak eta Antton Valverderenak. Ezer interesgarririk bazen, haiek zuten meritua.
|
|
2001
|
|
|
Ministroa nire oharraren zain zegoen, nire prebentzioaren aiduru, nire gaztigu larriaren begira. Orduan pentsatu
|
nuen
egindako akatsa hala edo nola konpontzen saia nintekeela. Agian horrela aukera bat edukiko luke.
|
|
2003
|
|
|
Kazetariak! Kanpoko kazetarien arteko batzuk aurrez aurre ezagutzeko gogoa aspalditik
|
nuen
egina. " Hona aukera!", esan nuen nire artean, gehienak Torrontegi hotelean biltzen zirela akorduan.
|
|
|
Eskaileretako iluntasun mehean begirada arin bat egin zion orriari. Halako batzuk ikusita zegoela dudarik ez
|
nuen
egin.
|
|
2005
|
|
|
Zezen buruaren ideia, ia pentsatu gabe etorri zitzaidan... Bi zatiak soldatu besterik ez
|
nuen
egin behar izan. Brontzezko eskulturen gauzarik ederrena horixe da:
|
|
2006
|
|
|
Guk –alegia, anai arrebok– etxekotasun handia genuen izeba Matilderekin, amaren ahizpa izanik, berak hartu baikintuen gure gurasoek hegazkin istripua eduki eta umezurtz geratu ginenean. Hori gertatu eta hurrengo urtean unibertsitatera joan nintzen, beste hiri batera, eta hori zela-eta urtebete eskas baizik ez
|
nuen
egin izebaren etxean; baina nire sei anai arrebak –txikiagoak denak, ni nagusia naizenez– izebaren etxean hazi ziren. Matilde gaixotu zenean, denoi iruditu zitzaigun justua eta beharrezkoa zerbait egitea izebaren alde, berak gure alde hainbeste eta hainbeste egin zuenez.
|
|
|
Nik nahiko ongi bukatu nuen guztiekin, ez besteak baino hobea naizelako, beste honengatik baizik: azkenean, nik porlan zaku batzuk garraiatu, besterik ez
|
nuen
egin; beste batzuen konpromisoa askozaz bitalagoa zen. Hortaz, ez nuen deus esateko eskubiderik.
|
|
2010
|
|
|
Berriro ere ohera igotzeko ate inguruan traba egiten nionean. Ohea nik ezin al
|
nuen
egin galdetzen zidan orduan. Nik baietz.
|
|
|
Euskararena joko bihurtzea lortu genuen, gure konplizitate maila handiagotuz joan ahala. Txantxa doinua mantentzen
|
nuen
egin zitzakeen hutsak komentatzen genituen bakoitzean. Bestalde, Nekane miresten nuen, zinez, euskara ikasteko berak behiala egindako indar eskergarengatik.
|
|
|
Gure ama zenak, kankailua bezain bihotz onekoa nintzela esaten zidan. Umetan, adin batekoak eta bestekoak olgetan, haserretu eta errietan, hartu baino ez
|
nuen
egiten, ez nintzen ukabilak luzatze zalea. Etxeratzean, ubelik antzemanez gero, merezi zuenari txalokoak on egiten ziola ziostan amak, muturrekoak zirela mugarri garbienak harroputzentzat.
|
|
2011
|
|
|
Looser, looser, looser! Baloia ikusi ere ez
|
nuen
egin. Entrenatzaileak, haserre, Takanashi atera zuen nire ordez bigarren zatian.
|
|
|
Tel Avivera bidaltzekoak ingeniariek zirriborratzen zituzten, idazkia ingeleseratu besterik ez
|
nuen
egiten nik zertxobait hobeturik. Telefono dei batzuk hartu lanaren jarraipena egin txosten laburrak idatzi handik emandako aginduekin.
|
|
|
Orduantxe egokiera kamera hura putzura botatzeko, baina ez
|
nuen
egin, tapa ireki bobina atera besterik ez.
|
|
2012
|
|
|
– Ez
|
nuen
egin. Ezin nuen.
|
|
|
Hiru kale harantzago aparkatu eta oinez egin nuen polizia etxerakoa. Datuak hartu zizkidan putasemearen erdeinuzko begirada jasan behar izan nuen noski, baina kito, egin
|
nuen
egin beharrekoa.
|
|
|
dena pasaten da, mina bezala, denbora bezala, bafor bat hodeizintan bezala. Hantxe nengoen ni ere goizean, hodeiertzaren alde honetan, eta egina
|
nuen
egin beharrekoa, igaroa nintzen zerumugaren alde ezkutura. Bapore bat hodei zintan bezala.
|
|
2013
|
|
|
Donostia gure herritik ordu erdi eskasera zegoen arren bi aldiz baino ez
|
nuen
egin bidaia hura aurrez, moja eskolatik txangoan eraman gintuzten batean eta aitari giltzurruna erauzi ziotenean. Edertasun haren azpian zer mugitzen ote zen, horrek jakin mina sortu zidan hasieratik, hiriari beroki dotorea kendu eta esekitoki arrunt batean zintzilikatzeko gogoa zen.
|
|
2014
|
|
|
Hona heldu baino lehenagoko urteez jakin nahi izaten dute nirekin hitz egitera etortzen direnek, nola egin
|
nuen
egin nuena, zergatik. Galderak egiten dizkidate goian egon nintzen aldiei buruz, baita behe behean egon nintzenekoei buruz ere, baina bestea da gehien interesatzen zaiena normalean.
|
|
|
Orduko ezer ez dut ahaztu, ez da ahaztekoa, nahiz eta inork ez galdetu urteetan. Horregatik kontatu nion asko pentsatu gabe, zer egin nuen orduan eta zer pentsatu
|
nuen
egiten ari nintzen bitartean. Hemen nagoenetik benetan gertatu zena kontatzen dut beti, ohitura hori hartu dut.
|
|
|
Umea bilatzen hasi nintzen berriro orduan. Ilaran aurrera baino ez
|
nuen
egiten, atzean banekien zer zegoen. Emakumea eserita uzten nuen, ni gabe apenas mugitu ahal zen, baina metro gutxi egiten nuen ilaran, berehala itzuli nahi nuen; ez nuen emakumeak konortea galtzerik nahi, ura edatera behartzen nuen.
|
|
|
Hiru hildakoak kontu handiz inguratu eta aurrera egin nuen, nola ez
|
nuen
egingo, zer egin behar nuen... Baina aldapa igotzen hasi nintzenerako, ikusi nuen ez zirela lehenengo hiru haiek bakarrik, hilotzak bata bestearen atzean zeudela, emakumezkoak, gizonezkoak, agureak, umeak ere ikusi nituen, ez asko.
|
|
2017
|
|
|
Aitaren baratzea nire lan guztia aise gainditzen zuen arte obra erraldoia zela jabetu nintzen. Artista ibilbide oso bat
|
nuen
egina, beraz, nahiko arrakastatsua gainera, aitaren itzalpetik ihesi, zertarako eta aitaren obra arrandian, handinahikerian eta azalkerian baino ezin gainditu zuen imitazio irrigarrikeriaraino faltsua taxutzeko”.
|
|
|
Atea danbatekoz ixtekotan egon nintzen, baina ez
|
nuen
egin. Bi urte ziren haren berririk ez nuela.
|
|
|
Nik ez nuen sekula ama izaterik desiratu. Pentsatu ere ez
|
nuen
egin. Baina datu haiek giza zaborraren kategorian sailkatzen ninduten.
|
|
|
Lehen begiratuan ez zirudien deus egin nuenik, baina neuk ezagutzen
|
nuen
egindakoaren munta: bi hiru urteren buruan zein koloretakoak izango ziren galdetzea ahaztu zitzaidan hortentsia erraldoien artetik igaro genuen gure etxera sartzeko, sinestezina zirudien.
|
|
|
Orduan jabetu nintzen ez zela aldaxkekin gogoratuko, belar luzearen artean galtzen ziren eta ez zituen ikusiko. Baina ez nion deiadar egin eta ez nintzen joan, begiratu ere ez
|
nuen
egin.
|
|
|
Gortina moduan erabiltzen zuen ile xerloa belarri atzean ipini eta krema ipini zuen Nievesek, geruza lodiago bat jarriz erreta zuen aurpegiaren erdian. Orduan ere ez
|
nuen
egiten ari zenetik begirada apartatu, ez nuen nahi gaizki senti zedin. Bukatutakoan, ilea belarri atzetik askatu eta estilo handiarekin bota zuen aurpegi gainera.
|
|
2018
|
|
|
Mutilik ez. Susmorik ez
|
nuen
egin. Zerbait normala iruditu zitzaidan.
|
|
2019
|
|
|
" Gipuzkoako Txapelketan ez nuen asmatu eta ez
|
nuen
egindakoarekin gustura geratzerik izan. Oihana Iguaran finalera sartzekotan zen garaian bereziki gaizki sentitu nintzen.
|
|
|
Noiz edo noiz mahaiak lehortzen jartzen ninduten. Gauza handirik ez
|
nuen
egingo, baina hola edo hala entretenitu ninduten.
|
|
2020
|
|
|
Ezagunen batekin topo eginez gero, pentsatuta neukan azalpena: obratan ari ziren Errioxako txaletean, eta ni han tokiz kanpo nengoen erabat, enbarazu besterik ez
|
nuen
egingo eta.
|
|
|
Barkatu! Ez
|
nuen
egin behar, ezta?
|
|
|
Oraindik ere gogoan dut kabledun traste hura eskuetan hartu nuenean sentitutako dardara. Baina argi
|
nuen
egin egin behar nuela. Chusok berehala hartu zidan telefonoa.
|
|
2022
|
|
|
Ez dakit. Afaria prestatu eta bere arropa garbitu besterik ez
|
nuen
egiten. Txandala behin eta berriz garbitu.
|
|
|
Zuzenean jo nuen kotxe gorrirantz, orria tolestu eta aurreko kristaleko eskuilan harrapatua utzi nion. Dudarik ez
|
nuen
egin mutilak gidatuko zuela; beraz, ezkerrekoan laga nuen:
|
|
2023
|
|
|
DOLORES: Deitu baino ez
|
nuen
egin nahi, deitu! Ez nuen uste horren gaitza zenik.
|
|
|
LUIS: Nik lagundu baino ez
|
nuen
egin nahi.
|
|
|
Batzuek Gasteizkoa zela esaten zuten. Baina nik ikusi baino ez
|
nuen
egin, behin edo bitan, ez nintzen harekin sekula mintzatu. Izena ere ez dakit.
|
|
|
Ez zen nik egin nahi nuen antzerkia. Pixka bat etsita baina harro, zer ez
|
nuen
egin nahi jakitearen sentsazioarekin, Larri eta Morti utzi nituen taberna zulora bueltatu nintzen. Bat izkina batean zegoen, eta bestea beste puntan.
|