|
2000
|
|
|
Duela zortzi urte, Kristinari emalegeak eten eta, farmaziatik itzulirik, haurra nahi zuela jakinarazi zidanean, kasik konortea galtzeraino zorabiatu nintzen. Hain segur ere, susmatua
|
nuen
bi hilabeteren buruan eta zeremonia gehiagorik gabe Epaitegian sinatuko genuen papera ez zela aldaketa bakarra izanen. Anarteraino, lerro zuzen batek bat eginik geunden Kristina eta biok, eta lerro zuzen hori triangelu bilakatu zuen Unairen etorrerak.
|
|
|
Trukean, bazuen erakargarritasunik papar oparoak agerian uzten zuen panoramikak. Hura hobeki bistatu nahirik laburtu
|
nuen
bien arteko tartea. Bertzelako atmosfera batean barneratzea bezala izan zen, zirrara harrigarri bat sudurrean:
|
|
2003
|
|
|
Ia ez dit begiratu ere egiten, ez dit hitzik egiten, baina bizkarra ikusi eta gerri azpian buruko bat paratzeko agindu du, lunbarrei hobeki eusteko. Huraxe eduki nuen gerripean ahoz gora egon behar izan
|
nuen
bi hilabeteetan.
|
|
2004
|
|
|
Orduan jakin
|
nuen
bi egunetan egon nintzela, auskalo zer egoeratan, auskalo zer mundutan, galduta...
|
|
2008
|
|
|
Zure maitalea naiz, ez zure emaztea, erantzun zidan lehor, erremin puntu batekin, eta geroztik, hala interpretatu nuen nik, gurea ez zen harreman aringarri edo pizgarri bat baizik. Ondorioz, kontu handiz zaindu behar izaten
|
nuen
bion arteko hiztegia bera, eta egoerarik beroenetan ere apenas errepikatzen nion maite nuenik, maitagarria zela eta munduko emakumerik ederrena zela mila modutara esaten banion ere.
|
|
2009
|
|
|
–Emakume erretzaile batzuk etortzen gara hona, eta gure arteko giroa ona da, esan zuen?. Hala ere, orain dela hamar hamabi egun, sekulako eztabaida izan
|
nuen
bi atso zaharrekin. Lehen aldiz etorriak behar zuten, kafetegi honetako bezero zaharra naiz-eta.
|
|
|
Hemen izan
|
nuen
bietako bat, Londresen. Douglas Griffin izeneko gazte batek, 22 urte, Chelsea auzokoa, uste zuen ikazkinak. Mitrofan, Dorcas eta Tadeuz?
|
|
|
–Emakume erretzaile batzuk etortzen gara hona, eta gure arteko giroa ona da –esan zuen– Hala ere, orain dela hamar hamabi egun, sekulako eztabaida izan
|
nuen
bi atso zaharrekin. Lehen aldiz etorriak behar zuten, kafetegi honetako bezero zaharra naiz-eta.
|
|
2010
|
|
|
–Zergatik ez didazu bizikletan ibiltzen irakasten??; gogoan nuen nola egin zion amak uko Adari, honek bizikletan ikasi nahi izan zuenean, emakumeentzat egoki ez zelakoan?. Galde bestela Villalbako markesa zenari, goian bego? esaten zion?, nahiz eta kaleetatik emakume bat baino gehiago ikusten
|
nuen
bi gurpilen gainean, eta gogoan nuen, halaber, nola sentitu nuen Adaren mina neuretxoa ere balitz bezala?
|
|
|
–Nik uste
|
nuen
bion kontua zela, zuri ere gustatzen zitzaizula.
|
|
|
" Elkarrekin egotea ez da gutxi..."; abiapuntu ona izan zitekeen gure harremanei buruzko elkarrizketa osatzeko, baina tximeletak berriro egin zidan ihes: " Zergatik ez didazu bizikletan ibiltzen irakasten?"; gogoan nuen nola egin zion amak uko Adari, honek bizikletan ikasi nahi izan zuenean, emakumeentzat egoki ez zelakoan —" Galde bestela Villalbako markesa zenari, goian bego" esaten zion—, nahiz eta kaleetatik emakume bat baino gehiago ikusten
|
nuen
bi gurpilen gainean, eta gogoan nuen, halaber, nola sentitu nuen Adaren mina neuretxoa ere balitz bezala...
|
|
2011
|
|
|
Ez ninan hik baino hobeto asmatuko gure artekoaren zer nolakoak azaltzen, elkarrenganako maitasuna hobeto deskribatzen; ez, ez huen hitz hori erabili, bazekinat kariñotik eta galduta nola ibili ginen gau osoan, bakanegi erabiltzen dugun beste hitz horren itzuri, neuk maitasuna zer den ere ez nekiela esan eta gero. Polita izan zunan hori hiri entzutea, baina nik une hartan alde batera nahi
|
nuen
bion egoera ere ekarri hidan gogora, lagunak, inguruaren trabak, hire mugak, nik ez bezala, garbi aski baiheukan muga horiek, gau hartan behintzat, bi ohe haien arteko tarte hotzean zeudela, nahiz hala onartu ez?, hire gogo bihotzak bestetan hituela. Hik emandakoaren ordain, berriz, niregandik ez esanak baino ez hituen jaso, neure baldarrean isil jarioa baino ez baitzitzaidan isuri hiregatik sentitzen nuenaren adierazgarri.
|
|
|
–Bitan egon nintzen ezkonduta, eta derrigorrean batean sartzen ninduten irudipena izan
|
nuen
bietan. Itolarria eragiten dit.
|
|
|
Emakumeak berak izan dira bizimodu horretarako ez nuela balio errepikatu didatenak. Gerora deskubritu
|
nuen
bi emakumerekin bakarrik lortzen nuela oreka, bi pisuri esker sokaren gainean mugitzen diren ekilibrista horiek bezala, jarraitu nuen.
|
|
|
Esan dut lehen ere edari horrek mesede egiten didala erabakiak hartzen. Berehala ikusi
|
nuen
bi emakumeek ere beren maitasun paraleloak zituztela. Karlak ikaskide izandako lagun bati buruz hitz egin zuen.
|
|
2012
|
|
|
Ia ez nekien haiei nola aurre egin, baina konturatu nintzen gu guztiok lerro itxi bat osatzea izango zela modu bakarra, eta berehala jarri ginen horrela. Baina denboraz urri ibiliko ginenez gero, agindu
|
nuen
bi gizonetako batek bakarrik tiro egiteko, eta tiro egin ez zutenak, otsoek aurrera egiten bazuten, prest egoteko bigarren tiro jasa egiteko; eta gero lehenengo tiro egin zutenak ez saiatzeko berriro fusilak betetzen, eta pistola bana prest izateko, denek fusil bana eta bina pistola baikenituen. Era horretara, sei bala batera botatzeko gai izango ginen, taldearen erdiak tiro eginda.
|
|
|
Hamalau urte nituenean 1, Cambridgeko Emanuel Kolegiora bidali ninduen, non hiru urtez egon eta gogor saiatu bainintzen ikasketetan; baina nire mantenuaren zama (oso anoa txikia nuen arren) astunegia izanik ondasun urrientzat, James Bates jaunaren aprendiz sartu nintzen; Londreseko mediku ospetsu harekin lau urte eman nituen; eta aitak noizbehinka bidaltzen zizkidan diru kopuru txikiak itsasketa eta matematikako beste arlo batzuk ikasten erabili nituen, onuragarriak direlako bidaiatzeko asmoa dutenentzat, nik beti pentsatu izan bainuen lehentxeago edo geroxeago hori izango zela nire patua. Bates jaunarenetik alde egin nuenean, aitarenera itzuli nintzen, eta beraren, osaba Johnen eta beste senitarteko batzuen laguntzaz, berrogei libera lortu nituen eta urtero hogeita hamar libera ere agindu zizkidaten ni Leydenen 2 egon ahal izateko; han medikuntza ikasi
|
nuen
bi urte eta zazpi hilabetez, jakinean baliagarri izango zitzaidala bidaia luzeetan.
|
|
2013
|
|
|
Ontzat harturik haren kontseilua, tarte tiki bat utzi
|
nuen
bion artean.
|
|
|
Urduri, barrenak korapilatzen zizkidan dilemari taxua hartu ezinik eman
|
nuen
bi minutuko tarte eterno hura,, egiaren, jabe izan eta zer egin behar nuen, benetan zer egin nezakeen, ez nekiela.
|
|
|
Bazkaltzeko hitzartuak ginen. Atera ginelarik, ikusi
|
nuen
bi gizon zetozkidala, zuzen nigana. Itzulia eman nuen, eta etxera joan nintzen.
|
|
2014
|
|
|
Ondoren meditazio klaseetan sartu nintzen. Ez
|
nuen
bi saio ere iraun. Gogoratzen naiz nola inurritzen zitzaizkidan hankak, nolako mina izaten nuen bizkarrean, eta, azken finean, ze gutxi husten nuen burua saio haietan.
|
|
|
Itxura misteriotsua eta patu txarrekoa zuen. Handik urrun nengoela, maiz pentsatu
|
nuen
bi emakume haietaz, Ilunpeetako atea zainduz, artile beltza ehunduz hil jantzi epel baterako bezala, bata jendea barrura sarraraziz, etengabe sarraraziz ezezagunerantz, bestea aurpegi alai inozoak aztertuz bere begi zahar arduragabeekin. Ave!, artile beltzaren ehule zaharra.
|
|
|
Bai, bizitza kasualitatez josita dago, eta nik kasualitatez izan
|
nuen
bi polizia frakasatu horien berri. Eta ez dakit zergatik, baina automatikoki pentsatu nuen eskuartean neukan antzezpen hura gloriosoa izateko behar nituen aktore sekundario perfektuak zirela.
|
|
2015
|
|
|
Lurrera erortzear egon nintzen, zorabiatuta, amaren irudia gogotik ezabatu ezinda, atean entzun nituen danbatekoek atezuan jarri ninduten arte. Inori ezin genion aterik ireki, noski, baina ahizpa izan zitekeelakoan ez
|
nuen
bitan pentsatu.
|
|
|
Goiza aurrera joan ahala, atertu egin zuen. Ikusi
|
nuen
bi mendi-lerro erraldoiren artean gindoazela. Geroago jakin genuenez, ibar estu hark Har Béatsir zuen izena.
|
|
|
Geroago, heldu ahala, pentsatu
|
nuen
biak maite nituela berdin, eta hori hala da; baina, egoista izanik, ama zela gehien behar nuena. Eta gainera, aita faltako balitz, ama sostengatu nukeela; eta horrela, sikiera, ordainduko nizkiola neure alboan, ohean, pertsianak jaitsita, pasa zituen urteak, niri, bigarrengo aldiz, bizia ematen.
|
|
2016
|
|
|
–Hau zoragarria da! , esan
|
nuen
bi eskuekin batera txalo eginez.
|
|
|
–Comment! , esan
|
nuen
bion erdian zegoen mostradore gaineko bilduma batetik bat hartuz. Esan zidan igorri zizkiotela soilik enkoaderna zitzan, eta biharamun goizean Versaillesera bidali behar zituela Count de B**** ri itzultzeko.
|
|
|
Pasadizotik bueltan nentorrela, eta atetik bost edo sei urratsera nengoela, erreparatu
|
nuen
bi emakume elkarrekin besoz beso zeudela, euren sorbaldak hormaren kontra jarrita, eta, imajinatzen nuenez, fiacre baten zain; ate ondoan zeudenez gero, lehentasuna izango zutela pentsatu nuen; beraz, haiengandik metro batera edo apurtxo bat urrunago jarri nintzen, eta lasai lasai geratu nintzen nire txandaren zain. Beltzez jantzita nengoen, eta kasik ikusezina nintzen.
|
|
2017
|
|
|
Ez
|
nuen
bi aldiz pentsatu: pilota atzera bota behar nuen.
|
|
|
Ile motx horiaren zama nuen orain gertuena. Alegia nekerik gabe ari nintzela hartu
|
nuen
bi besoetan. Eskerrak osabaren laguntzari, nik bakarrik ezin izanen nuen mando gainera igo.
|
|
|
–Harengana jo
|
nuen
bi hiru egun geroago. Gauza handirik ez nuen garbi atera.
|
|
|
Gazteek ere errespetatu egin zuten isiltasuna, euretako batek, leku hori ikustera joan behar genuke?, esan zuen arte. Ibilbidetik aparte gelditzen zitzaigula jakinarazi nuen, beldur bainintzen hainbeste kostata osatu
|
nuen
bi egunetako puzzlea ez ote zidaten lehen unetik zapuztuko.
|
|
|
Ikusten
|
nuen
bion arteko tartea neurtzen zuela eta erabaki bera eserita zegoen lekutik ezin ninduela hatzeman. Rollok jo nahi zuen, baina Martins burutsua zen, zuhurra.
|
|
|
Azkarregi pasatzen ziren egun haietan argazki moduko irudi zatitxoak besterik ez zitzaizkidan bururatzen; Oriental kabaret baldresa, Sacherreneko ofizial taberna (Korda moldatu zen militarrentzat erreserbatutako hotel batean gela bat hartzen), Josefstadt Antzoki zaharrean barne herri antzekoa osatzen zuten kamerino txikiak (Annak geroago bertan egingo zuen lan), otsail hartan lurra zarrakatzeko zulagailu elektrikoak behar ziren hilerri eskerga. Viennan ez
|
nuen
bi aste baino gehiago geratu nahi Italian lagun batekin elkartu aurretik eta bertan idatzi istorioa, baina zer istorio. Hiru egun besterik ez nuen eta ez neukan ez istoriorik ez hori kontatu behar zuen pertsonaiarik ere, Callovvay koronela, hain zuzen, orain beti Trevor Howarden itxurarekin gogoratzen dudana.
|
|
|
Egunsentiaren lehenengo argi izpi haiekin ez zen asko ikusten, eta ni Gorritxoren atze zabaletik ahalik eta hurbilen joaten saiatu nintzen. Ez bidean galtzeko, ezta zekorrak ihes egingo zidan beldurrik ere ez nuen, baina errespetu pittin bat sentitzen
|
nuen
bi zekor haien artean joan beharrarekin.
|
|
|
Eguraldi txarra, bai eta nola! Euriarakin batera, orain, guneka laino lodi batek denak estaltzen baitzituen eta egia errateko ez
|
nuen
bi metrotara tutik ikusten... Bihurguneak aldiz, dozenan hamahiru!
|
|
|
Marta eta bion artekoa hozten ari zen, hori ezin zuen inork ukatu, eta Piperminekin, berriz, aspaldiko harreman bat banu bezala sentitzen nuen. Nik ez
|
nuen
bion artean gertatu zena prestatu, inork ez zuen prestatu, zerbait gertatu zen, baina ez genuen ezer egin inor mintzeko intentzioarekin.
|
|
2018
|
|
|
Maitasunez horditu eta sufriarazten zidatenak eta, erosoak eta amableak izanda ere, guztiz epel uzten nindutenak. Beti pentsatu izan
|
nuen
bi multzoetako ezaugarri hoberenak bilduko zituen harreman bat lortuko nuela halako batean: hordialdia sufrimendurik gabe, erosotasuna epelkeriarik gabe.
|
|
2019
|
|
|
Gogoko nituen panpinak, eta nire existentziaren beraren animazioa mailegatzen nion haien gelditasunari; ez nintzen tapaki baten epelean lokartuko, panpinak ere artile eta lumatxa artean egon ezean[...] Amets egiten
|
nuen
bitan banaturiko bakardade hutsaz zinez gozatzearekin[...] Neure hartan geratzeko premia hori, bi aldiz ni neu izatekoa, grina biziz sentitzen nuen haur txiki txikia nintzelarik[...] Ai!, zenbat irrikatu nuen une tragiko haietan, nire eztitasun ameslaria laidozko malko batzuen jostailu zeneko garai hartan, ondoan beste Anna txikitxo bat izatea, lepo inguruan besoak jarriko zizkidana, kontsolatuko... laguntza eman zidan, ez nik espero bezala kontsolamenduaren bitartez, ezpada adorea emanez.
|
|
2020
|
|
|
Bestetan, Maeren etxeko portxera gurutzatu eta han egoten ziren, kafea hartu eta liburuak irakurriz, bata bestearekin berriketan. Lantzean, Maeren portxera gurutzatu eta gero etxe barruan sartzen ziren, eta ez
|
nuen
bi ordutan ezer gehiago jakiten. Ostegunetan, ostegun batzuetan bederen, herriko kale animatuetara jaisten zen –gertu gelditzen ziren etxetik, pauso luze batzuk beherago–, eta ikaragarri pozik bueltatzen zen handik.
|
|
2021
|
|
|
Ez nekien zer idatzi, zertaz idatzi. Eta idazteko gogoa edo plazera berreskuratu
|
nuen
bi elementuri esker: bat izan zen internetez aurkitu nuela lagun talde bat eta jolas parke batzuk idazteko.
|
|
|
Ez
|
nuen
bitan pentsatu. Alferrik izango zen, bestela, arropaz aldatzea.
|
|
|
Mahai bat libratu berri zen El café de Groseko terrazan. Ez
|
nuen
bitan pentsatu. Jertsearekin hura okupatu eta bizikleta kateatzera joan nintzen.
|
|
|
Duela zortzi hilabete izan zen, atxiloketa baino bi urte geroago. Zer egin
|
nuen
bi urte horietan. Bospasei tabernatan lan egin nuen, telefono konpainia batentzat telefonoak konpontzen ere bai eta, tarteka, argazkiak egiten nituen, aldizkariren batentzat edo.
|
|
2022
|
|
|
Motxueloko baratzeetako hormak, Redingo zuhaitzak, Takonerako estatuak... Ez nintzen ona futbolean eta ito egiten nintzen lasterka bost minutu eman orduko, baina zerbaiten gainera igo behar bazen, ez
|
nuen
bitan pentsatzen.
|
|
|
Azkenean, Nizan topatu nuen estraperlista. Umore oneko zirudien, eta lortu
|
nuen
bi pakete Chester prezio onean negoziatzea. Etxera itzulita, irribarrea pixka bat amatatu zitzaidan bigarren solairutik pasatzean.
|
|
|
–Gogoratzen dudan bakarra da etxean nahigabea besterik ez genuela. Nik ahal nuen denbora guztia pasatzen
|
nuen
bi haiengandik urruti, samina besterik ez zuten-eta transmititzen. –Bat batean gelditu, eta lotsazko keinu bat egin du– Uler ezazu, adin horretako neskatila bati ez zaio laguntzea bururatzen.
|
|
|
–Ez dut ikusi nahi izan. Nahikoa izan
|
nuen
bi urte horietan bistaratu behar izan nuen guztiarekin –aitortu du behakoa jaitsiz.
|
|
|
Ez nintzen lanean ari... Barkatu, lanean ari nintzen, banenbilen, baina lan hori galdu
|
nuen
bi aste geroago. Baina han hemenka ibiltzen ginen estereo bila, estereo onak, eta balioko zuten ba 500 dolar edo horrelako zerbait.
|
|
|
–Luze iritzita nengoen. Uste
|
nuen
biak edan nituela.
|
|
|
Astebete eman zidaten eskaintza onartu ala ez erabakitzeko. Baietz esaten banuen, Hondarribiko Bista Eder hotelean itxialdia egin
|
nuen
bi aholkularien laguntzarekin, haurtzaroko kontuak ordenatu, nire kasuan gaztetako gorabehera ilun horiek estali edo makillatu, eta nire bizitzaren kontakizun gardenago edo salgarriago bat eraikitzeko. Beste bi hautagai ere bazituztela baina hautaketa prozesuan ez genuela elkarrekin topo egingo jakinarazi zidaten, geure artean ezinegonik edo deserosotasunik sor ez zedin.
|