2000
|
|
Castron Euskal Herriko leku batzutan baino gehiago hitz egiten da euskaraz. Ni Kaikura 76an joan nintzen eta orduan euskaldun bat ere ez
|
nuen
aurkitzen Bilbon, eta gaurko egunean Castron euskaldunak topatzen ditut. Nire alaba txiki txikia zela Zestaoko ikastolara joaten zen, eta erdarazko aurreneko hitzak ikastolan ikasi zituen.
|
|
Inguru hutsera luzatu nituen begiak, ihesbideren baten eske. Antonio Musu tristeren aurpegi adierazgabea baizik ez
|
nuen
aurkitu, orori soraio iduri eta orori adi, belarri luze alaena.
|
|
Zorionez, gure lehiakideek atzenduak edo aspertuak ziruditen atsoaren istorioaz, Isabel Sanjoseren aurkikuntza gehiagorik ez zekarren, bederen, haien orri sorta kirastunak. Hura eta zuzendariordea goiz osoan bere bulegotik atera ez izana, burua ez urkatzeko bertze arrazoirik ez
|
nuen
aurkitu abuztuko asteazken goiz horretan.
|
|
Kristinaren aldera bihurtu nintzen, laguntza eske agerian. Haren aurpegiera hitsa, horixe baizik ez
|
nuen
aurkitu. Aspertzen hasia nintzen zibilizatua izateaz, horra.
|
2003
|
|
Inorekin bizi ez garenoi, emakumeak desiratu bai baina ukitu gabe aldi luzeak egiten ditugunoi, ahaztu egiten zaizkigu emetasunaren forma eta neurriak, eta eguneroko erreferentziak behar izaten ditugu, konparazio arruntegiak askotan (bolantearen tamainako aldakak, burko baten araberako gerria), ukitzen edo begiratzen duguna benetakoa dela ohartzeko. Tailearen neurriko metaforarik ez
|
nuen
aurkitu. Bere hats beroa senti nezakeen lepoan eta sudurraren hotza belarrian.
|
2004
|
|
Ordutik aurrera, oso arraroa egin zitzaidan nire nobioaren jarrera. Oso urduri sumatzen nuen, eta egunak joan eta egunak etorri, ez
|
nuen
aurkitzen portaera haren arrazoirik. Gabonetarako hogei egun edo falta zirela, goiz baten, ustekabean, ospitalera etorri zitzaidan Nathan.
|
|
Eta nire pentsamendu hori, bainugelan zeuden lurrinak eta xaboiak erabiliz hartutako bainu epelak baieztatu zidan. Izan ere, Ipar Amerikan zehar ezagututako hotel baten ere ez
|
nuen
aurkitu halako bainugelarik.
|
|
Eta bat batean, Suha galdu egin zitzaidan begi bistatik. Hara eta hona begiratu arren, ez
|
nuen
aurkitu neskaren arrastorik.
|
|
Sentsazio haiek guztiak aztertu nituen arrisku seinaleren baten bila. Ez
|
nuen
aurkitu. Karrika mortu zegoen.
|
|
Bai, pozik egon behar nuen. Baina neure baitan hutsune izugarri bat besterik ez
|
nuen
aurkitu. Maletari gogor eutsi eta karrikan behera abiatu nintzen.
|
|
Eta orduan, ez dakit zergatik ez nola, mutilaren eskua hartzeko gogoa sentitu nuen –arestian nirea hain bero estutu zuèn esku hura bera– baina ez nintzen ausartu... Haatik, eskuz ez bazen ere, hitzez irits nintekeen mutil harengana... baina hitzik ere ez
|
nuen
aurkitzen, hitzik gabe geratu bainintzen. Handik aurrera, begiz hitz egitea geratzen zitzaidan soilik, eta begietara zuzen egin nion so, sorgindurik bezala.
|
2006
|
|
Ur handiak, handiegiak, batean nahiz bertzean. Bien artean inon erdibiderenbat bazen, ez
|
nuen
aurkitu. Ez nuen inoiz istorio hori idatzi.
|
|
Berriz ere zabaldu zituen kartak oihal berdean. Tasjaren eskuei erreparatu nien eta ezin izan
|
nuen
aurkitu atzamarkada arrastorik ere.
|
|
Haien ondoan, zoruan zulo bat eta zuloaren estalkia. Orduan ulertu nuen zergatik ez
|
nuen
aurkitu irratia, orduan ulertu nuen poliziak zirela Angeloren bila etorritakoak.
|
2007
|
|
Etxe bila hasi nintzen berriro, eta Elisa
|
nuen
aurkitu.
|
2008
|
|
Nik ordezkatzen nuen gizona han itxaroten egon zitekeela pentsatuz eraman nuen Nadia orkestrako egoitzara. Atarian edo sarrerako aretoan zeudenei edo zebiltzanei erreparatu nien eta ez
|
nuen
aurkitu inor atezuan, itzalgaizka edo inoren zain, ez nuen nire antzekorik atzeman, denak iruditu zitzaizkidan hiztunak, alaiak eta hurkoarekin komunikatzeko arazorik gabeak. Neu bakarrik nengoen han bazter batean zurrun eta zutik.
|
|
Soldadugoa egin nuen Bordelen eta jakizu Ares karrikan trinketeko bidea laster ikasi nuela. Denbora berean hor
|
nuen
aurkitu. Sport Athletique Bordelais, taldea, han ukan bainuen sartzeko galdea pilotari bezala.
|
2009
|
|
–Ez zegoen aktore ezagunik, Urbasako ingurua ere ez omen zen oso erakargarria, desagertzear zen mundu bat zen. Ez
|
nuen
aurkitzen interesa zuen inor, baina lagun batek esan zidan: Joan hadi Elias ikustera, bera, hi bezala, jota zegok eta.
|
|
Horrela ulertzen nuen nik, behintzat, zuen portaera, zurea behinik behin. Gela beltz bat sortu zen sasoi hartan nire barruan; iluntasuna eta hautsa besterik ez
|
nuen
aurkitzen bertara sartzen nintzen guztietan. Galdu egin nuen urte eta hilabete gutxi batzuk lehenago etxera itzuli zinen iluntze hartan niregan erne zen esperantza.
|
|
Nik ulertzen ez nituen hainbat datu eta azalpen ematen ziren bertan. Zutaz, nolanahi ere, ez zen besterik esaten; nik ez
|
nuen
aurkitu, behintzat. Erreportajea irakurtzea amaitu eta gero, zeozer egin behar nuela pentsatu, eta berehala erabaki nuen zeunden lekura joango nintzela.
|
|
Handik gutxira, marxismoa deskubritu nuenean, gizarteko arazoei buruzko diskurtsoen analisia sozialak erakarri egin baninduen ere, klase borroka, alienazioa, baldintza objektiboak...?, Marxengan ez
|
nuen
aurkitu bizitzaren zentzuari buruzko hausnarketetan argi egingo zidan iturririk.
|
|
Eta apaizgai batzuekin lanean hasi nintzen, batez ere XX. gizaldiko Euskal Herriko kultur mugimendua ikasten. Eta ez
|
nuen
aurkitu bide hoberik hauxe baino: bibliotekan sartuta nengoen jadanik eta Eusko Ikaskuntzaren kongresuetako txostenak hartu nituen:
|
2010
|
|
Txikikeria da, baina hori ukituko nuke. Ad maiorem dei gloriam esaldia Gregorio Magno aita santuaren obra batean dago, baina nik ez
|
nuen
aurkitu. Hori ere aldatuko nuke.
|
|
Izan ere, oihaneko biztanleak eta haien eremuak babesteaz arduratzen ei den FUNAI gobernu erakundearekin egin nahi izan nuen beharrezko tramitazioa, legeak agintzen duen legez. Baina funtzionario ustelak besterik ez
|
nuen
aurkitu han, euren probetxuaz baino arduratzen ez zirenak, eta berehala ohartu nintzen beste bide bat bilatu nuela, kontaktu zuzena, Brasilgo legeek debekatu arren.
|
|
Ez nuen ikusten zertarako egiten nuen bertsotan. Banekien non hobeturik banuela, baina ez
|
nuen
aurkitzen motibaziorik. Eta txapelketa nagusiaren bueltan ikasi dut ez dudala bertsoa helburu bezala hartu behar, baizik neure ahotsa adierazteko bitarteko izan behar duela.
|
|
Gaia oso zaila zen eta beraz, bai telebista eta baita zinema osoa ere, ikasi eta aztertu beharra izan nuen. Egia esan, nire tesi hartan ez
|
nuen
aurkitu Telebistarako benetako hizkuntza bat; bai zehaztasun eta berezitasun batzuk, noski. Berez, Zinemak daukan hizkuntzaren antzeko zerbait nahi zen telebistarako.
|
|
Oso gai gutxi ematen zuen" Angel" soil hark konparatu ahal izateko, eta aitak berak gerra garaian idatzitako lerro batzuen bila hasi nintzen etxean, bere esparru pribatuan batez ere, soinuarekin entseatzen zuen gelan. Amak berari idatzitako gutun bat besterik ez
|
nuen
aurkitu, 1943koa: " Angeltxo maitia:
|
|
nire liburua gordetzen duen atala zabaldu dut ordenagailuan, eta Toshiroren bila hasi naiz. Baina erabat ezkutatua zirudien, ezin
|
nuen
aurkitu. Konturatu naiz azkenean Tosiro bezala neukala eta, esan ohi den bezala," memoria freskatu dut" berari buruz idatzitakoa irakurriz.
|
|
Ordurako eguzkia errege genuen zeru garbian eta kalefakzioa neurrian generaman furgonetan. Unibertsoaren bake kosmikoa hausteko aitzakiarik ez
|
nuen
aurkitzen, bilatzeko moduan ere ez nengoen, eski bidaia atsegina lagunekin konpartitzen baizik.
|
|
Ohean ez zegoen bere hexur hauskorrek eta haragi zimelek osatzen zuten muinotxoa. Gelako erdi ilunean, zimurren artean ñirñir egiten zuen begiradarik ez
|
nuen
aurkitu. Ez ninduen atsotitz edo zirto batekin agurtu.
|
|
Segurtasun uhala ken genezakeela adierazi zigun doinua entzutearekin batera, goialdeko maletategitik zorroa jaitsi nuen, tentsioaren aurkako pastilla hartzea ahantzi zitzaidala oroitu nintzelako bat batean. Mia eta mia aritu nintzen une batez, baina ez
|
nuen
aurkitzen Lisinoprila. Ahantzi egingo zitzaidan?
|
|
" Barkatu". Hitzik ez
|
nuen
aurkitzen nire presentzia justifikatzeko. " Zera, zalantza bat neukan.
|
2011
|
|
Han ibiliko da beti, paper mutur bat hartuta denbora pasa, ala??, baina bota orduko igarri nion galdegina damutu balitzaio bezalako keinua, eta ez zen erantzunaren zain geratu ere egin. Ez nintzen gehiago berarekin suertatu, herrira itzuli eta hilabete batzuk pasatu arte, baina aldi hartan ez
|
nuen
aurkitu hamazazpi urteko neskak gogoan zuen gizaseme irmoa, erretiratzear zegoen agure minbera baizik.
|
|
Horrelakoetan deituraz aldatzea ere ez zela harritzekoa izango, eta apuratu egin nintzen. Ezin nuen berriro Tanja hura topatu, eta ezin etsi
|
nuen
aurkitu ezean. Gaur egun ez da zaila, baina, sarean edozer bilatzea, eta kausitu nuen azkenean, search batzuen ondoren:
|
|
Hurrengo asteazkenean ez zen agertu elkartzen ginen kafetegira. Telefonoz deitu eta ez
|
nuen
aurkitzen erantzungailuko haren ahotsa baizik. Horrek urduri jarri ninduen eta mezu patetiko bat utzi nion grabatuta, amaitu orduko damutu eta antzeko beste batekin estali nahi izan nuena.
|
|
Gokuk mundua salbatu ez balu, ez
|
nuen
aurkituko!
|
|
–Azken gauza bat zuretzat, Jan, ahotsa kraskaturik zeukan neskak?: nik ez
|
nuen
aurkitu Alemaniako hildakoa, Franek baizik; eta bera da emakumeen eta martiri kristauen arteko loturaz konturatu zena ere. Ikusten duzunez, gezurretan ibili naiz denbora guztian, harropuzkerian.
|
|
Oso ondo ezagutzen nuen ahots oihukari eta haserre hura, neskameak mutikoen bihurrikeriaren bat sumatu orduko ateratzen zuena, sarritan entzuten bainuen, izan ere mutikoak ez ziren kamutsak okerrak egiteko. Orain bertan ez naiz oroitzen zein izan zen egun hartako barrabaskeria, baina dena dela gauera arte ez
|
nuen
aurkitu bakardade edo lasaitasun une bat ere.
|
2012
|
|
Alferrik zen plazer unearen bila aritzea. Ez
|
nuen
aurkitzen. Ez zen iristen.
|
|
Harrezkero ihes egitea besterik ez nuen buruan, eta zein bide erabili hori lortzeko, baina ez
|
nuen
aurkitu arrakasta izateko aukerarik txikiena izango zuen modua. Ezin nuen asmoa arrazoizko bihurtu, ez bainuen inor alboan itsasontzian nirekin etortzeko, ez beste zerbitzaririk, ez ingelesik, ez irlandarrik edo eskoziarrik, ni izan ezik; eta horregatik bi urtez, askotan irudipenekin atsegin hartzen banuen ere, ez nuen asmo horretan aurrera egiteko benetako ikuspegi tentagarririk buruan izan.
|
|
Horrek guztiak burutik kendu zizkidan nire egoitza lekuz aldatzeko nituen asmoak, eta egun hori bereziki, itsasontziraino iristeko modu baten bila eman nuen. Hala ere, espero nuen gauzarik ez
|
nuen
aurkitu, itsasontziari barrua erabat itsutzen baitzion hondarrak. Dena den, edozein gauzaren aurrean ez etsitzen ikasi nuenez gero, itsasontzia handik pusketaka eramatea erabaki nuen, handik ateratzen nuen guztia modu batera edo bestera erabilgarria izango zela uste bainuen.
|
|
Lurretik urrun igarotako tartea, hornigaiak bitartean jango zizkidaten beldurrez eman nuen, baina, itzuli nintzenean, ez nuen inongo bisitariren arrastorik sumatu; basakatuaren antzeko animalia bat kutxa baten gainean eserita besterik ez
|
nuen
aurkitu, eta, hari hurbildu nintzaionean, tarte txiki batean ihesi joan zen, eta gero han geratu zen, mugitu gabe. Oso dotore eta lasai zegoen eserita, eta aurpegira begiratzen zidan bete betean, nirekin harremanak izan nahiko balitu bezala.
|
|
Gogoeta horiek mutu utzi ninduten, harri eta zur, eta ez
|
nuen
aurkitzen ez zer esanik, ez neure buruarentzat erantzunik. Orduan, pentsakor eta goibel zutitu eta neure aterpera itzuli nintzen, horma atzaparka igo eta ohera joateko asmoz.
|
|
Duela hiruzpalau urte etorri nintzen, txinera ikasteko eta hain desberdina den kultura honetan murgiltzeko. Espero nuena ez
|
nuen
aurkitu, Txina azken urteotan guztiz aldatu da-eta. Onena da, guztiz desberdina den leku batean egonda, derrigorrez egunero gauza asko ikasi behar direla, umetan moduan.
|
|
Zer aurkituko nuen. Edo zer ez
|
nuen
aurkituko. Maratila askatu nuen, atzera.
|
2013
|
|
Barkoxeko hizkera jo nuen lehenbizi, eta lapurtera gero. Axular jo nuenean, hura baino ederragorik ez
|
nuen
aurkitu. Hala ere, niri, bestea gustatzen zitzaidan, Leizarraga, baina ezin esan!
|
|
Herrira itzuli eta emazteak azken urteak eman zituen etxeari begira egin nuen beste tarte bat. Barrura sartu eta bazterrak miatu ahal izateko aitzakiaren baten bila ere saiatu nintzen, baina ez
|
nuen
aurkitu. Emazteari zer gertatu zitzaion, zergatik hartu zuen hain muturreko erabakia jakin nahi nuen, eta arrastoren bat aurki nezakeela uste nuen berak berriki ukitutako gauzen artean, idatzita utz zitzakeen paperetan.
|
|
Bide bila nenbilen eta ez
|
nuen
aurkitzen.
|
|
«Orain bakarrik nago: gizakiak bilatu nituen, eta nire burua baino ez
|
nuen
aurkitu. Baina nire burua ez dut deseatzen dagoeneko» (Nietzsche, 2010:
|
|
Nire butakakidea ere Veneziara zihoan jakintzat eta ziurtzat eman nuen arren elkarrizketa hasteko beste aitzakiarik ez
|
nuen
aurkitu: Venezia, hamar segundoko solasgaia.
|
|
Afaritan nesken artean bilatu nuen, baina ez
|
nuen
aurkitu. Patiora irten nintzen zigarro bat erretzera.
|
2014
|
|
Zelan gogoratzen duzu zure bizitzako etapa hura. Oso oroitzapen onak ditut. Istorio berririk ez
|
nuen
aurkitu, baina bai istorio berberen bertsio desberdinak. Oso interesgarria da ikustea istorio berak hainbat interpretazio izan ditzakeela toki batean edo bestean.
|
|
Itziar. Ez
|
nuen
aurkitu gezi batek erdibitutako bihotzik, ez bestelako maitasun zeinu arruntik: ordurako erabakia nuen sekula ez nintzela ohiko erromantiko bat izango.
|
2015
|
|
Lezio hori ikasi zuen Izarrek, eta etorkizuna beltz agertu zen haren aurrean. " Ez
|
nuen
aurkitzen nire egunerokoa aldatuko zuen konponbiderik. Hagitz gaizki nengoen.
|
|
Egia esan ez ingeniaritzan ez filologian ez
|
nuen
aurkitu neure iritziz izan lukeena. Ingeniaritzan hiru urte eman genuen animaliarik ukitu gabe eta garirik zanpatu gabe eta filologian ere dena oso teorikoa zen.
|
|
Joan nintzen apaiz batengana, eta hark are zalantza handiagoak sorrarazi zizkidan, nik areagotzen nituenak, nik ere sekulako abilezia baitaukat argudioen gainean beste argudio batzuk eraikitzeko, logikaren edo sasi logikaren bideak erabiliz betiere, harik eta ebanjelioa neure kabuz irakurtzea erabaki nuen arte: irakurketa hark erabat aldatu ninduen; izan ere, ebanjelio osoan ez
|
nuen
aurkitu hitz bat bera ere sexuari buruz! Jesusek, aldiz, noiznahi erabiltzen zituen ahoan justizia eta maitasuna bezalako hitzak, eta noiznahi ibiltzen munduko gabetuekin:
|
|
Eta begiak itxi nituen. Berriz zabaldu nituenean, elur bisutsaren kaosa besterik ez
|
nuen
aurkitu. Atzera begiratu eta Maisua ikusi nuen, elurrez zurituta.
|
|
La busca, Aurora roja, Mala hierba. Nobela horietako lehen biak behintzat irakurri nituen, baina ez
|
nuen
aurkitu espero eta nahi nuena: botere egiturak oro iraultzeko aldarriaren ordez, etsipen kutsu bat zabaltzen zuen Barojak, oso berea zuen ezkortasun fatalista, ez, dena berdin da?
|
|
eta ez
|
nuen
aurkitu.
|
|
12 Hara joan eta Ama Nagusiari neure kontu ematea egin nionean, baretu zen pixka bat, eta guztiek Probintzialari jakinarazi zioten, eta auzia haren aurrerako geratu zen. Eta etorri nintzenean, epaiketara joan nintzen poz pozik Jaunagatik zerbait sufritzen nuela ikusiz; izan ere, kasu honetan ez
|
nuen
aurkitzen ezer Haren Maiestatearen ezta Ordenaren aurka ere iraingarri zitekeenik; alderantziz, neure indar guztiez saiatzen nintzen Ordena haz zedin, eta gogo onez hilko nintzatekeen hori lortzearren, nire desira guztia perfekzio osoz bete zedila baitzen. Kristoren epaiketaz oroitu nintzen eta nirea zein ezereza zen ohartu.
|
|
...egunean, nire erabaki honen ondoren, ni Sevillara nentorrela, ermita batean entzun genuen meza Écijan, eta bertan gelditu ginen biao bitartean; nire lagunak ermitan zirela eta ni bakarrik han zegoen sakristia batean, gogoratzen hasi nintzen Espiritu Santuak Pazko honen bezpera batean egin zidan mesede handia, eta berariazko zerbitzuren bat berari egiteko desira biziak etorri zitzaizkidan; eta ez
|
nuen
aurkitzen egin gabe zegoenik ezer. Eta burura etorri zitzaidan, obedientzia botoa egina nuela baina ez egin litekeen perfekzioaz, eta iruditu zitzaidan atsegin izango litzaiokeela aita frai Jeronimorekin hitz eginda nuen promesa egitea:
|
|
Behin batean, Ainhoa eta Baigorri aldera jo nuen kalotxa hitza oraindik erabiltzen den ikertzeko asmoz. Zoritxarrez, ez
|
nuen
aurkitu haren ahozko erabileraren zantzurik. Zolak garbi eta lehor itzuli nintzen Donamartiera.
|
|
Ez
|
nuen
aurkitzen eta ez zenuen erantzuten!
|
|
Beti jakin
|
nuen
aurkituko ninduzula.
|
2016
|
|
Oraindik gogoan dauka behinola semearentzat kristalezko biberoi baten bila aritu zenekoa: " Hemengo farmazietan ez
|
nuen
aurkitzen, baina hemen salgai zeuden biberoi markek Frantzian eta Britainia Handian saltzen zituztela ikusi nuen!"; araudi aniztasunaren ondorio. Plastikoa egiteko erabiltzen den A bisfenola (BPA) delako kutsatzaile hormonala (ikus ARGIAren 2504 zenbakia) 2011n debekatu zuten Europan umeen biberoietan; Danimarkan, Austrian eta Belgikan umeentzako gainerako produktuetan ere debekatuta dago; Frantziako Estatuan 2015ean jakietarako ontzi guztietan debekatu zuten.
|
|
Hartu kandela, ez neukan beste argirik?, eta makurtu egin nintzen, pastillaren bila. Ez
|
nuen
aurkitzen, zuria zen arren. Orduan, zoruko oholetan haztaka ibili nintzen, topatu eta jaso nuen arte.
|
|
–Harekin mintzatzen saiatu nintzen, baina ez
|
nuen
aurkitu. Bizkaian bizi zen, ez zuen harreman esturik Edurnerekin.
|
|
Deitu nion, baina telefonoa deskonektaturik zeukan beti. Landetxera joan nintzaion bila, baina ez
|
nuen
aurkitu.
|
|
–erran zuen?. Sekula ez
|
nuen
aurkitu. Erran nizun.
|
|
Alaba gisa maite dut gure gerran galdutako kidearen ume urduri hori. Sasitik etorri nintzenean, haren irribarrea baizik ez
|
nuen
aurkitu inguruan. Nire odolekoa izan zitekeen, haren begi beltz indartsuengatik ez balitz, ondo aitarenak baititu.
|
|
Esan
|
nuen
aurkitzen lagunduko nizula, ez harrapatzen.
|
2017
|
|
Eta inork ez zien txisturik jo, eta pentsatu eta pentsatu, ohartu nintzen agian ez dela ideologia kontua bakarrik izango. Jarrerak ere zer esana badu, eta memorian arakatuta, ez
|
nuen
aurkitu Bilboko alkaterik edo Ahaldun Nagusirik Bizkaiko azkeneko finaletan. Eta horrek asko esan nahi du ekitaldi bati ematen zaion garrantziaz.
|
|
Ostiral arratsaldea, eta hemendik bertatik sekula goldatu gabeko hiru milia lur ikusten nituen, eta konderriko gizon sasoiko guztiak hantxe herrian funtzio hartan. Kanpotar bat izan nintekeen gosez akabatzen, eta arimarik ez
|
nuen
aurkituko ezta herrirako bidea galdetzeko ere. Eta hura nik aspirina bat hartzeko ahaleginak egiten.
|
|
Ordurako bigarrena edaten ari nintzen eta garuna kaskezurra baino taila bat handiagoa nuela sentitzen nuen, argiek dir dir egiten zidaten eta geldirik egon zuketen gauzak ezkerretarantz mugitzen ote ziren irudipena nuen. . Markakoa da zure emakume hori, gama altukoa?, errepikatu nion edanarekin pixka bat berotuta, eta nik nire neskaren argazki bat erakusteko mugikorrean saiakera bat egin nuen arren, ez
|
nuen
aurkitu. Esku batekin barrari helduta nengoen, eta askatzen nuen bakoitzean ezkerretarantz egiten nuen balantza, ez dakit zergatik.
|
|
Orain hurrengoan, zuk Euskadiko nire oroitzapenen berri jakin nahi zenuela esan zenidanean, Interneten miaketan ibili nintzen, Soloko eta Imanolen arrastoen bila. Solokoren inguruko ezer ez
|
nuen
aurkitu, haren izen abizenik ere ez baitut gogoan. Imanoli buruz, aldiz, bai, aurkitu nuen, zerbait baino gehiago.
|
|
Mahaiaren ertz batean gaztainak zuritzen ari zen aita, kapoia urtero legez prestatzeko. Labanarekin lapak arroketatik erauzi eta gordinik jaten zituen heroi haren arrastorik ez
|
nuen
aurkitzen konkortuta eta betaurrekoak jarrita ikusten nuen figura harengan. Garai batean aita eta biok elkarrekin joaten ginen mendira gaztainak biltzera.
|
|
Sarreran Tiro al Plato idatzita zuen gotorlekura igo nintzen eta, hantxe, jendakirik ez, txakur beltz zaunkari bat baizik ez
|
nuen
aurkitu. Hantxe zegoen gaixoa, platerak jaurtikitzeko erabiltzen zen porlanezko zulo sakonean eta handik atera ezinik.
|
2018
|
|
Belarri Makurrek, beldur ikaraz egon eta jotzen zuenean garrasi egin, ez zuen beste ezer egiten. Neuk ere zizta egiteko makila bat bilatu nuen, baina adaska bat besterik ez
|
nuen
aurkitu, hatz bat lodi eta oin bete luzea. Begi Goriri jaurti nion.
|
|
Horrela bada, inoiz Belarri Makur bere lagunak bisitatzera joaten zenean harekin ez joatera ohitu nintzen. Zalu eta biok oso lagun onak ginen; baina, saiatuagatik, ezin izan
|
nuen
aurkitu bere zuhaitzetako bizilekua. Ezer gertatu ez balitz, berehala hasiko ginen elkarrekin bizitzen, seguru, elkarrekin gustatzen baikinen; baina gertatu egin zen zerbait hori.
|
2019
|
|
Orduan aipatu zidan txirularik gabe zebilela, eta nik esan nion bat nuela soberan eta eramango niola. Baina bilatu arren, ez
|
nuen
aurkitu aspalditik kutxa batean gorderik nuela uste nuen txirula hura. Eta berria enkargatu nizun Jon.
|
|
Ilobari begiratu nion, ea haren begietan adore emateko keinu edo seinale bat arrantzatzen nuen. Baina haren soslaia baizik ez
|
nuen
aurkitu. Atearen eskutokiari begiratzen zion.
|
|
Itsasoari begiratzen nion eta ez
|
nuen
aurkitzen zerk hunkitzen duen hainbeste jende. Eseri nintzen.
|
|
goitik ondo errea, sagar xaflak behar zuten neurrikoak, ez lodi ez mehe, orearen kolore beilegia? Begirada jaso nuen aita zoriontzeko, baina ez
|
nuen
aurkitu. Bertatik alde egina zen.
|
|
–Bai..., beno, baina azkenean ez. Hau da, joan joan ginen baina nik ez
|
nuen
aurkitu erosi nahi nuen gauza bat; horregatik bihar itzuliko gara ea aurkitzen dugun.
|
|
Seguran ibilia nintzen, Zegama eta Zerain bisitatuak nituen. Logikoki, ez
|
nuen
aurkitu ez bata ez bestea. Martxan jarri autoa eta berriro abiatu nintzen Zerainera.
|
|
Barkadazue. Ez
|
nuen
aurkitzen Xanpaina!
|
2020
|
|
Nik, aldiz, liburu hau dela medio, orduko Txalapartako argitaldaria, Eider Rodriguez, lanean eta gertutik ezagutzeko parada eduki nuen eta oso ederra izan zen haren literaturzaletasunaz topo egitea. Asko ikasi nuen eta ez
|
nuen
aurkitu bere praktikan inolako iruzurrik.
|
|
Kosta lain kosta lagundu nahi nion amari, zurrunbilo zoro horretatik atera nahi nuen. Hala ere, medikuek agintzen zizkioten botiketan ere ez
|
nuen
aurkitzen behar zuen soluziorik. Beharbada, gure ama ez zen luzaroko izango, eta denbora horretan nire bizitzaren norabidea aldatzeari normala irizten nion.
|
|
Hauxe bai tipo xelebrea. Nahiago
|
nuen
aurkitu ez bagenu.
|
|
Lehen urratsa etxea topatzea izan zen. Erasmus joateko pisu partekatuak besterik ez
|
nuen
aurkitzen, eta nik ez nuen hori nahi. Azkenean, joan baino bost egun lehenago dantza irakaslearen bitartez lortu nuen.
|
|
Atzeraka nenbilela erantzun nien, beste misteriorik gabe. Baina ez zekitela zer pentsatu islatzen zitzaien batez ere gurasoei betondoan, ezpainetan irribarrea agertu arren, beren begirada zorrotzez nolako asmo ezkutua
|
nuen
aurkitu nahi zutelako.
|
|
Te prestatu berria katiluan kontu handiz isuri zuen, eta nire ondoan eseri zen ama. Koadernoa parez pare ireki
|
nuen
aurkitu nuen lehenengo orri zurian. Ez nuen han goian bakarrik geratu nahi, teila eta harri haien guztien barruan.
|
|
Goizez, Arminda etxean zegoenean, hark erakusten zidan errezeta ohiko lekuan zegoela; haatik gauezko obsesio azterketa horietan ez
|
nuen
aurkitzen. Nire urrezko adiskidea arratsero botika ematera etortzen zitzaidan.
|
|
Etiketa jantziz joan behar genuela esan ziguten eta Txus Pereda eta biok horrelako trajeak alokatzen zituzten denda batera joan ginen. Nik ez
|
nuen
aurkitu gustuko ezer. Gainera, horrela jantzita, barregarri samar ikusten nuen neure burua eta azkenean neure betiko traje grisarekin joan nintzen, nahiz eta besteengandik ezberdin azaldu.
|
|
Bazuen, gelatxo hartan bilduta ginenekin alderatuta, kutsu exotiko bat. Ez
|
nuen
aurkitzen, hala ere, zertan zetzan bitxitasun hura. Izan ere, gainerakoen janzkerek, adinek, baita, huts egiteko beldurrik gabe, gure bizimoduek, elkarren arteko antz gutxi izanen zuten.
|
|
Taberna atariko terrazan bikote bat zegoen gosaltzen, eta beste mahai batean hiru mutil gazte garagardoa edaten hasita. Barrura sartu nintzenean kamareroa beste inor ez
|
nuen
aurkitu. Kafe bat eskatu, eta mahai huts guztien artean Jonekin eserita egon nintzen hartara joan zitzaizkidan begiak, eta Fatimaren eskuaren zintzilikarioa entregatu nionean eskuetan hartu zuen une hura gogoratu nuen.
|
2021
|
|
" Eta gero, bakarrik joan ahal izan nintzenean, ezin izan
|
nuen
aurkitu. Ez nuen inoiz aurkitu.
|
|
ikusi nuen zein argi eta saihestu ezineko moduan zihoazen gauzak gerrara bidean, Eveshamen esku ergel eta bortitzetan; eta banuen halako ideia lauso bat, baldintza berri haietan gerrak nolakoa izan behar zuen. Eta orduan ere, nahiz eta jakin nire aukeraren mugatik hurbil ari nintzela mugitzen, ezin
|
nuen
aurkitu itzultzeko gogorik.
|
|
Gainera, Nonik bere bizitza zeukan, bere etxea, bere betebeharrak, bere lagunak, bere zaletasunak; nirekikoa ordu batzuetako kontua besterik ez zen harentzat; ez nuke esango noizean behingo apeta hutsa nintzenik, hala sinetsi nahi nik, baizik eta txoko sekretu goxo bat, nora jo barrua ezti  tzera. Munduan ez
|
nuen
aurkituko berriz halako maukarik. Nola liluratuko ninduen ba, benetan behintzat, Jonane gaixoak, bere gorputz eder eta guzti?
|
|
Harrien arteko zuloa, gutxi gorabehera hogei zentimetrokoa. Altxorrik ez
|
nuen
aurkitu, prosaikoagoki erranik, barnean lurra besterik ez zen. Lau harriak, agian azpian gehiago ziren, gehienez lurrean sartzen ziren berrogeita hamar zentimetroraino.
|