2006
|
|
Seinale ontzat hartu nuen orduko hura. Ez
|
nuen
asmatu.
|
|
Ulertu al zenidan zer esan nahi nizun? Agian neuk ez
|
nuen
asmatu argi adierazten. Amestu dudan ezer ez da gauzatu nire bizitzan.
|
|
Adlerhauseko geltokira iristen ari ginela, itxitura handi bat ikusi nuen berrehun bat metrora, bi muino txikiren soilgune zabal baten erdian. Trena gelditzen hasi ez balitz, eta itxiturako ate nagusian ikusi ez banu Adlerhaus zioen errotulu handi bat hegazkin baten marrazkiarekin, ez
|
nuen
asmatuko aerodromo bat zegoela hesi altu herdoilduaren barrutian. Kanpoko itxurak dezepzionatu egin ninduen, hesiak eta sarrerak ez zuten nik hainbestetan amestu nuen bikaintasunik.
|
|
Laster galdu nuen arreta guztia, eta ahitzen ari zitzaidan parkean elkartzeko aukeraren poza ere: ezin
|
nuen
asmatu zergatik onartu zuen Elsbethek nire gonbitea hain aise. Oso gutxi irauten zidaten gustukoa nintzaiola edo maite ninduela bezalako argibide ilusiozkoek.
|
2009
|
|
Goizetan izaten genituen haserrerik aipagarrienak, zu orrazterakoan sortzen zitzaizkigunak izaten ziren. Lantzean behin ez genuen bat egiten dena delako egunean eramango zenuen orrazkeraz eta noizbehinka nik ez
|
nuen
asmatzen adosturiko orrazkera zure gustura egiten. Eskerrak orduarekiko zure ardurari, zirt edo zart bideratu arazoa, eta berandutu baino lehen prestatzen zinen etxetik irteteko, beti betiko orduan.
|
|
Erakutsi gura nizun prest nengoela zu besartean hartzeko, prest nengoela zure alde egin nezakeena egiteko, baina horretarako zeuk egin zenuela aukera. Ez
|
nuen
asmatu esan gura nizuna zuk ulertzeko moduan azaltzen, ezerezean amaitu baitzen elkarrizketa hura. Beharbada igarri egin zenidan beldur nintzela.
|
|
Neure buruan egosia. Zer ez ote
|
nuen
asmatzen! Zenbat burugabeko argumentu pentsatzen ote nituen eta zenbat lotura barregarri egiten!
|
2010
|
|
Harrigarria ematen zuen baina gure arteko harremana izoztuta gelditu zen zorigaitzeko gauaz gero. Ez
|
nuen
asmatzen egoera hura gainditzeko egin beharreko urratsa nola egin, zela urguilu kaikuren batek uzten ez zidalako, zela hor nonbaiteko sakontasunean daukagun doilorkeriak umiltzeko paradarik ematen ez zidalako. Izan ere, lehen Teresak burua jan bazidan, orain maiteminduta nengoela ziur nengoen, berrogeita bost urteko nerabe baten moduan.
|
2011
|
|
Gau askotan haren bila atera behar izaten nuen, tabernaz taberna ibili bera aurkitu arte, etxera eraman eta ohean sartu. Inoiz ez zuen adorerik izan bere bizitza berreraikitzeko eta nik ez
|
nuen
asmatu horretan laguntzen. Haren hondatze geldoaren lekuko izan nintzen, ahalmenik gabeko testigu makala.
|
2018
|
|
–Ezbeharra iragartzen omen dute kometek. . Muzin etsia egin zuen Grazibelek, eta ezin
|
nuen
asmatu txantxetan ari ote zitzaidan ala benetan sinesten zuen kometen iragarpenarena.
|
|
Ala Jinkoa, emaizu kuraie, Herio ez da jin oraino... Ezin
|
nuen
asmatu, ordea, nola irten nintekeen hartatik bizirik.
|
2021
|
|
Gogoan dut igande arratsalde bat, Londresen; landazabalekin mugan zegoen auzo urrutiratu batean, Frantziako Iraultzari buruzko film bat jarri zuten, 1930eko hamarkadako film bat, berak umetan ikusitakoa, non lipar batez garai hartan famatua zen emakumezko aktore bat agertzen baitzen. Autoz joan ginen kale urrutiratu haren bila; euria egiten zuen, lanbroa zegoen, orduak eta orduak eman genituen hara hona berdinak ziren aldirietan, etxetxo grisen ilaren, teilatu hodien, kale argien eta burdin langen artean; plano topografikoa nuen belaunen gainean, baina ez
|
nuen
asmatzen hura leitzen eta bera erretxindu egiten zen; noizbait behar eta, zinema topatu genuen, huts hutsik zegoen areto batean eseri ginen. Baina ordu laurden bat igaro orduko, berak hanka egin nahi zuen, halako estimu handitan zuen emakumezko aktorearen agerraldi laburra amaitu berritan; nik, berriz, kaleak eta kaleak ibili ondoren, filma nola bukatzen zen ikusi nahi nuen.
|
|
Luzaroan pentsatu nuen ipuinen batean sartuko nuela, ispilua zeraman gurditxoa gogora ekartzeak berak idazteko gogoa eman zidan luzaroan. Baina sekula ez
|
nuen
asmatu inon sartzen eta une jakin batean ohartu nintzen hilik zela nire barnean. Eta, hala ere, garrantzi handikoa izan zen.
|
|
Eta txarrenean?, galdetzekotan egon nintzen, baina ez
|
nuen
asmatu, beste zorabio batek jota. Erizainak aulki gurpildunean zapi bat jartzeko detailea izan zuen ni eserarazi aurretik.
|
2022
|
|
Baina formulazioa motz geratzen zitzaidan: askatasunaren aipamenen baten falta ikusten nion, baina ez
|
nuen
asmatzen behar bezala laburbiltzen adierazi nahi nuena, ez nekien-eta nola formulatu laburki alde bakoitzaren askatasunik gabe ez dagoela ez maitasunik ez emankortasunik.
|