|
2001
|
|
|
Gaztea nintzela. Aurkituko
|
nuela
beste norbait nahi izanez gero.
|
|
2003
|
|
|
Egunero egiten zuen, begiak, masailak eta ezpainak margotzen zizkidan. Baina sekula ez nuen imajinatu ere egingo, egunen batean bere aurpegia ikusiko
|
nuela
beste pertsona baten eskuetan. Iluntze hura berezia zen.
|
|
2006
|
|
|
Baina pentsa bizitzan erabakiak hartzen ditugula, eta zure atean jotzea damutzen ez direnetakoa izan zela. Edo pentsa etorrian goazela, besterik gabe bizitzaren uretan, eta ez
|
nuela
beste erremediorik tok tok jo eta zure logelan sartzea baino. Pentsa nahi duzuna baina Veronicarekin hitz egin ostean hara joan nintzen.
|
|
2010
|
|
|
Halaz guztiz, mamografia hark atzera kontaketa abiarazi zuen, erloju moduko bat ipini zidan begi bistan: heriotza ez zen balizko gertaera urrun bat, egiazko posibilitatea baizik, eta neure baitan esan nuen ez
|
nuela
beste mundura egin ezaren damurik eraman nahi. Bizitzeko presa antzekoa sartu zitzaidan.
|
|
2011
|
|
|
Ostiral hartan elkar ikustekoak gintunan, elkarri bolada luze baterako agur esateko. Ez hintzen azaldu, ordea, eta eguna aurrera joan ahala ulertuz joan nindunan, aurretik banekinan baina, hirekin egon ezean ez
|
nuela
beste zereginik egun hartan euskaltegian, hangoak eginak nituela guztiak. Hi ikusi, hirekin egon, agur, musu bat emanez?
|
|
2012
|
|
|
Hark egin zuen zaratak iratzarri egin ninduen, eta pixka bat asaldatuta eman zidala mezua ohartu nintzen; gero, ugazabarengana joan eta, biziki izututa, ikusitakoaren berri nahasia eman zion. Honetaz berehala jabetu nintzen, zeren eta, jantzi bezain laster, Jauna agurtzera joan nintzelarik, morroiak kontatua zionaren esanahiaz galdetu zidan, alegia, lo nengoenean ez
|
nuela
beste momentu batzuetako itxura bera; bere gelazainak baieztatu zionez, nire zati bat zuria omen zen, beste bat horia, edo behintzat ez hain zuria, eta beste bat iluna.
|
|
2015
|
|
|
Baina hankan ez ezik, barean ere min nuela, zilborretik ezker aldera. Sabel ingurua ukitu eta konturatu zen ezker aldea handituagoa
|
nuela
bestea baino. Zutik egonda ez zen hain ondo nabaritzen, baina etzanda bai.
|
|
2016
|
|
|
Entzundakoa hain beldurgarri egin zitzaidan, neronek biziriko esperientziaren kontakizuna galtzea erabaki nuela, betiko, eta ene biziaz hitz egiteko, kontalari bati lekua utzi egin nion. Jainkoak egin gintuela, horrek amarik ez genuela esan nahi izan zuen eta, zinez, hain hunkibera nintzen, nahiago
|
nuela
beste batek ni nintekeen gizadiaren aitaren istorioa kontatzea, ene burua askoz libreago sentitzen nuelako eta ene umezurztasunaren tristeziak negarrera eramaten ninduelako, eta hori ez nuen nahi.
|
|
|
Hamar bat metro urrunduta nengoen sarrerako atexkatik. Zuzen begiratzen nuen eguzki argiz beteriko Aingeruen Harresi urrunetara, nire atzean Micòlen ahots zorrotza entzuten
|
nuela
beste guztien gainetik. Auskalo norekin zegoen ernegatuta, eta zergatik.
|
|
2017
|
|
|
Jarri nintzen erreskadan eta, txanda iritsi zitzaidanean, jana banatzen ari zen mojak harriturik begiratu zidan, gaztea nintzelako eta txukun jantzita nindoalako ere bai. Eskultorea nintzela esan nion eta ez
|
nuela
beste ezertarako denborarik eskulturarako baino, Gipuzkoako Artista Berrien Lehiaketan aurkeztu behar nuen lana bukatzen ari bainintzen. Lehiaketa hori 1931koa zen.
|
|
|
Gertatu behar zuena aldez aurretik jakin eta azkeneko saiakera bat egin ezin izana leporatzen zidan erruak. Ondo zekien ez
|
nuela
beste aukerarik, erruak ondo dakielako noraino iritsi gaitezkeen, eta hala ere, urrutiago joan nahi izaten du beti.
|
|
2018
|
|
|
Zinez maite dut, baina ezin biziko nintzateke berarekin pentsatu gabe nire bizitza alferrik galtzen ari naizela. Neure buruari esaten nion laster aurkituko
|
nuela
beste lanen bat. Baina ikaratuta nengoen, Stevens jauna.
|
|
|
beste behin etorri zara nigana, gaur ere ez zara nitaz ahaztu, ez dakizu nola estimatzen dizudan, ama. Besarkatu egiten nuen eta momentu horietaz disfrutatu behar nuela esaten nion neure buruari, inoiz ez
|
nuela
beste gorputz bat maitatuko gorputz hura maite nuen modura, bizkarrezur perfektu hura, masailak, ipurditxo samurra, muxuz betetzen nuen azal aparta. Azken finean hori ere bazen bizitza, bizitza hori zen batez ere, energia eta distira paregabe hura.
|
|
2020
|
|
|
Itsasoari begira nengoen berriro, haren ahotsa ondoan sentitu nuenean: . Bakarrik utzi gaituztela ematen du?, esan zuen, eta nik ikasita nekarren leloarekin erantzun nion, hilaren irakurle soil bat nintzela alegia eta ez
|
nuela
beste irakurlerik ezagutzen, ez dagoelako irakurketa baino jardun bakartiagorik. Berak editorearen laguntzailea zela jakinarazi zidan.
|
|
2022
|
|
|
Ikusten duzuen moduan, depresibo oso jatorra izan nintzen ni. Ze, neure buruaz beste egiteko fantasiekin hasi nintzen lehen momentutik, garbi neukan prozesu horretan ez
|
nuela
beste inor eramango aurretik, izan errepidean, izan beste edozein lekutan.
|
|
2023
|
|
|
–Nola onartu behar ninan! Erran nionan Enarak ez baninduen hartu nahi, lasai egoteko, ez zela beharrezkoa; baina ez
|
nuela
beste inorekin mintzatzeko gogorik. Orduan eman zidanan hitzordua.
|