|
2000
|
|
|
Are gehiago: han egin
|
nituen
hiru urteetarik lehenean, ondikozko eta onik gabeko izan nintzen, zeren eta urte hartan aita Leokadio zeritzana izan baikenuen nobizio maisu, ni baino are hertsiago zena eta bere hersturarekin hertsatzen gintuena.
|
|
|
Ordea, kolejioan iragan
|
nituen
hiru urte haietan, odolaren distirak urrearenak baino joriagoak gertatu zitzaizkidan, zeren hartarakotz baikenituen zilizioak eta lizifrina, gorputzaren moldatzeko, zentzatzeko eta bideratzeko. Eta, gaueko amesgaizto lizun haietan ere, jaikitzen nintzen ohetik, hartzen nuen zigorra, muturrean burdinazko bola tipi puntadun batzuk zituena, eta astintzen eta zehatzen nuen bizkarra, malkoak begietarik isuri arteraino.
|
|
|
...2014spiritualagoak, nolabait erraitearren— urratu nahi nituelako, eta Jainkoari promes hura egin niolako, zeina Antonio Ibarbiarekin batean berritu bainuen, biok zin egiten geniola elkarri ezen guztiz entseiatuko ginela, han geundeneino, mundu ustez lohigabe haren ez kutsatzerat, ez likisterat, eta ez hidoiztatzerat; halatan, bada, ez nuen emazteki haietarik bat bera ere ukitu, haiekin iragan
|
nituen
hiru urte luze haietan.
|
|
2003
|
|
|
Zertzelada txiki horiek gorabehera, ni zoriontsu izan nintzen berarekin bizi izan
|
nituen
hiru urte haietan. Bereizi ginelarik ere, Monikak ez zuen horren erraz etsi.
|
|
2005
|
|
|
Petrikilo hitzak oihartzun beldurgarria egin zidan belarrian. Hitz hura lehenbizikoz entzun nuenean, oso txikia nintzen; ez
|
nituen
hiru urte baino gehiago izango. Igandea zen; beheko auzora jaitsi ohi nintzen gurasoekin giro oneko igandeetan, gurea baino auzo handiagoa eta garrantzitsuagoa baitzen hura, taberna askorekin, dendekin, gozotegi eder batekin...; huraxe zen, izan ere, inguruetako herrixka eta auzo apalagoen" hiriburu" koxkorra.
|
|
|
Leku hura beldurgarria zen nire oroitzapenen artean, ezen bezperan gertatu izan balitz bezala oroitzen nuen nola zebiltzan putzuan katutxo jaioberri batzuk igerian, larri, harrizko horman gora igotzen saiatuz, berriro eroriz, eta berriro indar guztiekin igeri eginez, denbora luzean, harik eta, akiturik, putzuaren erdiko zurrunbiloak irentsi eta betiko murgildu ziren arte. Gertakizun hura ikusi nuenean, ez
|
nituen
hiru urte baino gehiago izango; auzoko Joxe Mariri, orduan soldadutzatik etorri berria zen, etxeko katemeak izandako katutxoak hil zitzala agindu zioten.
|
|
|
Banekien aitonari gustatzen zitzaiola. Beti berdin aurkitzen
|
nituen
hirurak. Aterantz begira, anis kopa erdi hustuak mahaian, eta bizkarra ondo babestuta.
|
|
2006
|
|
|
Eta horrela, halako batean, ni ere kantuan hasi nintzen. Lurdesekin batera kantatzen nituen lehen abestiak; gero, neronek sortu
|
nituen
hiru edo lau; Uztapide eta Xalbadorren bertsoak ere kantatzen nituen. Hirurogeita seigarren urteko martxoaren egun batean, taldeko norbait gaixotu egin zen, eta Lurdesek eta Arzek lehen aldiz jendearen aurrean kantatzera bultzatu ninduten.
|
|
2008
|
|
|
Mahaiaren inguruan eserita aurkitu
|
nituen
hirurak, Espainiako botila bat ardo eta mahaspasa batzuk aurrean; sendagilea erretzen ari zen ileordea magalean zuela, eta horrek, banekien, urduri zegoela esan nahi zuen. Txopako leihoa zabalik zegoen, epela baitzen gaua, eta ilargiaren distira ikusten zen atzean, itsasontziak utzitako arrastoan.
|
|
|
Eskatutakoa egin nuen, eta Silverren elkarrizketaren xehetasun guztiak eman nizkien ahal bezain labur. Ez ninduten eten harik eta bukatu nuen arte; mugitu ere egin gabe eduki
|
nituen
hirurak, begiak nigan jarrita hasieratik bukaera arte.
|
|
|
Hirian buelta bat ematera atera nintzen goizean, azken aldia izango zela jakinaren gainean. Bertan pasatutako hiru hilabeteetan hainbeste aldiz ibilitako kaleetan barrena gora eta behera eman
|
nituen
hiru ordu, nora ezean, denbora agortuz zihoakidalako presioarekin, ordulariaren tik tak bizkorra desafiatu nahian. Zure etxe ondoko parkean irakurri nuen egunkaria aurrena, inguruan gertatzen zen xehetasun oro grabatu nahiz nenbilen; han zegoen gizon zahar hura, nire aurreko aulki luzean, txoriei ogi apurrak botatzen, edo bi ume haiek lurreko hostoekin jolasean alde batera eta bestera lasterka.
|
|
2009
|
|
|
Kritikak zarataka esaten eta barre algaraka onartzen zituzten andreak, bereziki. Gogoratzen
|
nituen
hiru lau kontakizun esan nizkion, eta, noizko??, galdetu zidan,, noizko idatziko norbaitek Bermeori buruzko nobela errealista magikoa??.
|
|
|
Nik han izagutu
|
nituen
hiru mutil, aitz argiak, eta nere begietako aski ederrak. Beti elkarrekin ibiltzen ziren, eta neri hiruak batian hurbildu ziren.
|
|
2010
|
|
|
Lapurtu
|
nituen
hiru gauza: lata irekitzekoa, labana eta ordulari bat.
|
|
2011
|
|
|
Gertuko naturguneak babestea eta ezagutaraztea ere bada elkarteon eginbeharra.Zer aholku eman diozu zuk Txema Garai eta haren lan taldeari. Aholkurik ez diet eman. Nik jarraitu
|
nituen
hiru aholkuek ez dute egun baliorik, zaharkitu egin dira. Elkartearen funtzionamendua gertutik ezagutzen du talde berriak, gurekin elkarlanean aritu dira azken lau urteetan, eta badituzte ideia eta asmoak.
|
|
2012
|
|
|
Dena den, aurrera egin nuen eta hazia bi lursail handi eta lauetan erein nuen, etxetik ahal izan nuen bezain gertu; hesi on batez inguratu nituen, eta hura egiteko zutoinak lehen erabilitako zuhaitzetatik moztu nituen, banekien eta hazi egingo zirela, eta handik urtebetera hesi igokaria edo bizia izango nuela, eta konponketarik ez zuela. Lan horretarako ez
|
nituen
hiru hilabete baino gutxiago behar izan, baina denboraldi horren zatirik luzeena eurite garaikoa izan zen, eta garai horretan ezin izan nintzen kanpora irten.
|
|
|
Dena dela, alde egiten utzi nion, ez bainuen gauza hoberik asmatu une horretan. Gero hiru antxumeengana jo nuen, eta banan banan hartu eta sokaz lotu
|
nituen
hirurak, eta, nekez bada ere, etxeratu nituen guztiak.
|
|
|
Eta harrezkero, bat edo beste harrapatzen banuen, sareak eta arteak erabilita izan zen, lehen egin nuen bezala. Horrenbestez, uste dut bi urteetan ez nuela inoiz eskopetaz tiro egin, hura hartu gabe inoiz irteten ez nintzen arren; are gehiago, itsasontzitik hartu
|
nituen
hiru pistolak beti aldean eramaten nituen, edo gutxienez hiruretatik bi, ahuntz larruzko gerrikoan lotuta. Gainera, itsasontzitik hartutako aiztoetako bat leundu nuen, eta beste gerriko bat egin nuen hura lotzeko.
|
|
|
Berehala, suspertu nintzen, eta, zuzi handi bat hartuta, berriro sartu nintzen, makila sugarretan neramala. Ez
|
nituen
hiru urrats egin, eta lehen bezain izutua nengoen berriro; izan ere, hasperen ozen bat entzun bainuen, oinazez dagoen gizon batena bezalakoa, eta ondoren ozentasun txikiko hots bat, hitzak marmarka esaten direnean bezalakoa, eta, azkenik, berriro ere hasperen ozen bat. Atzera egin nuen, eta orduan ezusteak izerdi hotza zeridala utzi ninduen, eta, buru gainean kapela jantzita izan banu, ez dakit hari eusteko gai izango nintzen, ileek burutik altxatu egingo baitzuten.
|
|
|
Leydenetik itzuli eta berehala, Abraham Pannell kapitainak zuzentzen zuen Swallow ontzian mediku izateko gomendatu ninduen nire maisu on Bates jaunak, eta kapitain harekin eman
|
nituen
hiru urte eta erdi, bidaia pare bat Sortaldera eta beste alde batzuetara eginez. Itzuli nintzenean, Londresen finkatzea erabaki nuen, nire maisu Bates jaunak horretara bultzatu baininduen, baita berak gomendatu ere zenbait gaixori.
|
|
|
Uda batean Comedia del arte ikastaroa egin nuen, eta amaitzean ezagutu berri nuen mundu horri buruz gehiago jakiteko gogoz geratu nintzen. Donostiako Arte Eszeniko tailerra sortu zuten eta han igaro
|
nituen
hiru urte antzerkigintzan trebatzen. Ordutik aurrera zenbait ikastaro egin ditut teknika ezberdinen inguruan, arlo espezifikoetan espezializatzeko.Noiz hasi zinen lanean eta zein izan zen zure lehenengo lana. Zorte handia izan nuen, izan ere, nire lehenengo lana pelikula bat izan zen.
|
|
|
Uztera nindoan auzune honetan goxoki iraganak
|
nituen
hiru urte. Beti kasu handi bat eginez ez sobera etxekotzeari.
|
|
2014
|
|
|
Nik hil
|
nituen
hiruak aizto honekin.
|
|
2015
|
|
|
Baina desegiten ari zen adiskidetasunaren ondoan, baziren gero eta hobeto ahokatzen ari ziren piezak. Limericken igaro
|
nituen
hiru egunetan Stella izan nuen beti gogoan, eta baita kointzidentzia haiek guztiak ere, haren bizitzakoak eta nirekoak, nik espero ez nuen itsasontzi batean zoriak gurutzarazi zituen kontu haiek denak. Denek esanahi bat izan zezaketela pentsatzeko tentazioa izan nuen, seinale modukoak zirela, oraindik ere lausoa iruditzen zitzaidan mezu bat osa zezaketenak.
|
|
|
Barruko insatisfazioren bat egongo zen oldarkortasun horren atzean; ez dakit neure buruarekin ala inguruarekin neukan konpondu ezina, berdintsu izango da funtsean. Erresumin horren erakusgarri izan litezke euskaraz idatzi
|
nituen
hiru artikuluak, aldizkari osoko bakarrak. Neure kasa ari nintzen alfabetatzen, aditzak nahiz deklinabidea nola hala daude erabilita, aski modu bitxian, eta ezagun du bost hitzez behin jo behar nuela hiztegira; nahi nuen euskaraz idatzi, euskaraz gauzak adierazi, baina ezinean nenbilen, eta, gainera, jabetzen nintzen ingurune erdaldun batean ari nintzela, euskara bost axola zitzaiona, eta horrek halako barne mindura bat sortzen zidan, nonbait hustu behar eta ikastetxearen kontra, ikaskideen kontra hustutzen nuena.
|
|
|
–Atxilotu
|
nituen
hiru milizianoak aurkituko banitu, afaltzera gonbidatuko nitizkek gaur bertan! Makina bat kontu izango genikek esateko!
|
|
|
Pozik ezagutuko
|
nituen
hirurak, baina ez nintzen inoiz ausartu. Ez nekien nola hartuko ninduen lagunak, ustekabean agertuz gero.
|
|
|
Horrela esanda, ez zegoen ezetz esaterik. Ez
|
nituen
hiru gizon haiek ezagutzen, baina bikain edaten zuten. Ez nekien zer esan, eta esan nuen:
|
|
|
6 Borroka honetan eman
|
nituen
hiru hilabete, neure buruari indar eginez arrazoi honekin: moja izateko nekeak eta nahigabeak ezin zitezkeela garbitokikoakbaino handiagoak izan, eta nik ongi merezia nuela infernua; ez zela asko bizi nintzen bitartean garbitokianbezala egotea, eta gero zuzen zuzen zerura joango nintzela, hauxe baitzen nire desira.
|
|
|
Egun batean han otoitzean ari nintzela, esan zidan gure Jaunak Segoviara joan nendila fundazioa egitera. Niri ezinezko gauza iruditu zitzaidan, agindua hartu gabe ez nintzelako joango, eta aita komisario apostolikoari, frai Pedro Fernández maisuari, entzun niolako gehiago fundatzerik ez zuela nahi; eta era berean, Gizakundekoan eman behar
|
nituen
hiru urteak amaitu baino lehen, arrazoi handia zuela ez nahi izatean. Honetaz pentsatzen ari nintzela, Jaunak esan zidan esateko hari, Berak bideratuko zuela-eta.
|
|
|
Ikusi
|
nituen
hiru Pertsona haiek, antza denez, nire ariman hain grabaturik geratu zirela, non, horrela iraunez gero, bainuke bildurik egon baino besterik hain jainkozko lagunarekin.
|
|
2016
|
|
|
Orduan ez, handik hiru urtera atxilotu zuten Troitiñoren aita Txomin, 1987an? 2013ra arte eduki zuten preso, 26 urtez?. «Bera inkomunikatuta zegoela bete
|
nituen
hiru urte. Torturak salatu zituen gero».
|
|
|
Enzefalitisak heriotzarekin mehatxatu ninduen eta, azkenean garaile irten banintzen ere borroka hartatik, garun paralisiak zigortuta nauka ordutik. Zailak suertatu ziren ospitalean pasatu
|
nituen
hiru asteak. Gogorrak.
|
|
|
Bueno, etxetik urrunago joan nahi nuen. Bordelen egin
|
nituen
hiru urte. Handik Tolosara joan nintzen, anaiak hara joan behar zuelako ikasketak egitera.
|
|
|
Behin ezagutzen ez
|
nituen
hiru mutikorekin elkartu nintzen.
|
|
2017
|
|
|
Azkenean ideki
|
nituen
hiru egun epaiketa aitzin. Gelditu gabe lan egin nuen bi egunez eta bi gauez audientziaren bezpera arte.
|
|
|
Niri ere grazia egiten zidan eta barregura sartzen ari zitzaidan. Hor
|
nituen
hiru lagunak, ia bularreraino iristen zitzaigun plastiko gogorrezko atearen beste aldean, algaraka.
|
|
|
Oihanean, beste geldialdi bat egin genuen, eta orduan ere Oierrek beste zigarrotzar bat piztu. Argia joaten hasia ez balitz, bakarrik utziko
|
nituen
hirurak. Berriz ere bideari ekitean, Oier jarri zen buru.
|
|
|
Iluntzen ari zuen. Hiru zigarro erre
|
nituen
hiru minututan, bata bestearen segidan.
|
|
2018
|
|
|
hots egin du gorpuzainak hondoko horma kontratik, eskuinetik azken bigarren ohatila seinalatuz. Astia eman dit burua ahalik gehien makurtzeko, falta
|
nituen
hiru urratsetan. Hirugarrenean, aita izan behar duenaren aurrean koadratu naiz, begiak indar osoz itxita.
|
|
2019
|
|
|
Rider baten lehen heriotza aurtengo maiatzean gertatu da, baina hori ez da inola ere lehengo lan istripua izan Glovon. Rider lanean eman
|
nituen
hiru hilabete eskasetan, horietako askoren berri izan nuen, eta ikusi ere egin nituen. Ni neu gutxigatik libratu naiz behin baino gehiagotan.
|
|
|
Ideia gaiztoak gabezia indartsuekin gurutzatu, eta oso gaizki ibili nintzen. Ordezkapenak egiten
|
nituen
hiru hilabete geroago. Pilulak hartu eta hobeto nengoen; hala ere, gauak ordenagailuaren aurrean ematen nituen.
|
|
|
Aitortzen dut, beti gustatu izan zaizkit Espainia aldeko tertulia fatxak. Intereconomiako El gato al agua, Treceko El cascabel… Beharbada, Madrilen pasa
|
nituen
hiru urteek eragina izan zuten nigan, Telemadrid ere ez baitzen atzera gelditzen.
|
|
|
" Duela aste pare bat, saio batean kantatu
|
nituen
hiru ofizioetan izan nintzen gizon bertsolariaren neska laguna".
|
|
|
Abiatu aurretik, ezker ala eskuin aukeratu behar izaten nuen, zure kako handi horrek pasatzen utziko banindu. Apenas izango
|
nituen
hiru hilabete ekarri nindutenean, baina oraindik ere gezurrezkoak iruditzen zaizkit hemengo sudurrak.
|
|
2020
|
|
|
Lasaitasun egoerak ere aprobetxatu ditut idazteko, baita erorikoen osteko goraldiak ere. Prozesua ez da batere konstantea izan; aste berean idazten
|
nituen
hiru edo lau poesia, eta gero lau hilabetez egon nintekeen ezer idazteko beharrik gabe.
|
|
|
Carlosek entzun ez
|
nituen
hiru galdera egin zituen, Danilok eta Miguelek hiru aldiz erantzun. Denak isildu ziren eta hiru kaska eta karraska handia entzun nuen.
|
|
|
" Galera hartan derrigorrez arraunlari," Buena boya", legez itsasoratu nindutenean, burutik ere ez zitzaidan pasatuko urteen puruz itsasoarekin adiskidetuko nintzenik. Kenduta Antwerpen egin
|
nituen
hiru urteak eta Oñatin egindako laurak, urtero hiru bat bider zeharkatu dut gure Kantauria, Atlantiar ozeanoan zehar Ipar Itsasoraino iristeko. Kantauriko itsasoari eta Iparrekoari zor diet egun naizena.
|
|
|
Hogei urte besterik ez. Espanyolen jokatzen nuen eta ordu erdi inguruan lortu
|
nituen
hirurak. Egia esan, baloia oso egoki etorri zitzaidan kasu guztietan eta atearen atzeko burdinaren ondoan ipini ahal izan nuen.
|
|
|
Nik 16 urte nituela izan
|
nituen
hiru maitaleak.
|
|
2021
|
|
|
Garaiko usadioak gogoan, eguerdi ostekoa hartuko zuen; orain bazkaria esaten zaionari gurean eguerdikoa esaten zitzaion. Susmo horrez gain, Barinagaren beraren azalpena ere hortxe dugu," haren etxean egiten
|
nituen
hiru edo lau ordu haietan" idatzi baitzuen.
|
|
|
Zilindroa hartu eta askatu egin nuen, oraindik ere hain bero, non eskuak kiskaltzen zizkidan; zizel batekin karraskatuz atera nion labaren moduko masa papurtua, eta mailu kolpez birrindu nuen burdinazko xafla baten gainean. Eta aurkitu
|
nituen
hiru diamante handi eta bost txiki. Lurrean eserita nengoela, mailu kolpeka, atea ireki eta nire bizilaguna agertu zen, eskeko gutunen idazlea.
|
|
|
Bereziki oroitzen dut Patricia, Juanmaren eta Oscarren taldeak sortutako antzezlan labur bat. Hor ikusi
|
nituen
hirurak lehenengoz oholtza gainean.
|
|
|
Pollitak ziren, ttipi ttipiak, kolorez desberdinak. Eta jan
|
nituen
hiru. Bainan, ahantzia nuen komuniatzeko behar zela barurik izan.
|
|
2022
|
|
|
DEKOHERENTZIA aipatu du Gell Mannek; efektu hori da bere eta Aczelen liburuetan ikasi
|
nituen
hiru kontu funtsezkoetako bat: sistema fisiko batean, inguruko eragin oro, txikiena ere, aski da bi egoera posibleren superposizioa kolapsatzeko.
|
|
|
Gipuzkoako Futbol Federazioko egungo presidenteordeak bere larruan bizi izan zuen entrenatzaile ikastaroak euskaraz egin ezina. «Hiru ikastaro ziren garai batean eta gazteleraz egin behar izan
|
nituen
hirurak. Azken ikastaroaren amaieran proiektu bat aurkeztu beharra zegoen, eta proiektu hori euskaraz egiteko baimena eskatu nuen».
|
|
|
Zorretan amaitu nuen iragan ikasturtea. Nahi nituen tarte honetan oroitu gure artean ez dauden eta ezagutu
|
nituen
hiru gizon: Xanti Iparragirre, Danel Goikolea eta Iñaki Segurola.
|
|
|
Hala, zerbait gaizki ateraz gero, haiek arduratuko ziren niri laguntzeaz. Hiru elkarrizketa egin
|
nituen
hiru familia desberdinekin, eta transmititu zidatena ikusita aukeratu nuen nire familia. Oso gustora egon nintzen beraiekin.
|
|
|
–Badarabilte zerbait horiek, esan zuen O. Connor jaunak, pentsakor?. Atzo Suffolk Streeteko kantoian ikusi
|
nituen
hirurak, beren horretan buru belarri.
|
|
2023
|
|
|
College ak giltzapean ixten ninduen non eta Hanoverreko egonaldiaren lehen egunean gure bi alabak eraman genituen haurtzaindegian, eta hango zaintzaileak, Lourdeseko Ama Birjina amultsuaren batere antzik ez zutenak, galdezka hasten zitzaizkidan," Zer da poesia?", nik topiko erromantikoaren arabera erantzun niezaien," Zuek zarete poesia"; erantzun bat, alabek sekula barkatuko ez zidatena, zeren izan, zaintzaile haiek, bi munstro american size baitziren. Zorionez, alde
|
nituen
hiru ikasle bakarrek klasea amaitu zela adierazi zidaten, eta bisioak bakean utzi ninduen.
|
|
|
Ezta kapera batena ere. Alde
|
nituen
hiru ikasleena beste erreakziorik ez zuen eragin. Gainerakoek ez zuten txintik atera.
|
|
|
Baita beste lan batzuetarako ere. Adibidez, urte batzuk geroago, 2009an, Hernaniko Txanobarragorro herri antzerkian jokatzen
|
nituen
hiru juje maskaratuak antzezteko. Topengak badu zerbait ganberroa, jostalaria, alaia, freskoa, bufoiaren izaerari hurbiltzen dena, oso erakargarria dena antzerkirako:
|
|
|
Horrela, Aulestin ere umeak eta gazteak antzerkiz busti dira eta harreman horrek beste zerbait ekarri du. Izan
|
nituen
hiru ikaslek antzerkiaren bidea jarraitu nahi izan dute. Pentsa!
|