|
2000
|
|
|
Ez nuen nolanahi hautsiko ongi portatzeko aitak eman zidan agindua, eta gainera, zer demontre!, nire lagunek ere ikusi ninduten, eta oso aukera gutxi nuen haien aurrean norbait nintzela agertzeko. Astiro edan behar
|
nituen
egun hark ekarri zizkidan aurrerapenak.
|
|
2006
|
|
|
Erroma, Milan, Venezia, Tirol, Paris, Bretainia... Amonaren etxean egin
|
nituen
egunetan ez nuen liburu bakar bat ere irakurtzerik lortu. Ez nuen ezta buruan askotan ibili nuen beste lan bat ere burutzea lortu:
|
|
|
Ondo gogoan dut, gaur balitz bezain berri, hamasei urte bete
|
nituen
eguna: gure tropak Renanian sartu dira eta Alemaniaren etsaiek ez dute erreakzionatzeko astirik izan; Hitlerren ahots bipilak adoretu egin gaitu Goetheplatzen jarri dituzten bozgorailuetatik:
|
|
|
Ez
|
nituen
egun asko egin portura ematen zuen etxetxoan: Paris erori berri, juduen deportazioak hasi ziren eta zurrumurruak zebiltzan milaka atzerritar atxilotzen zituztela belodromo eta estadioetan.
|
|
2009
|
|
|
Zu bisitatu guraz Errekaldera joaten nintzen sasoi hartan ez zitzaizkidan arin pasatzen asteak. Autobusa hartzeko ordua noiz ailegatuko pentsatzen ematen
|
nituen
egunak. Bidaiak eurak, berriz, gero eta arinagoak egiten zitzaizkidan.
|
|
|
Hogeita hamazazpi egun eman zituen ingresatuta. Hain izan zen ona eskaini zioten tratua(" eskaini ziguten tratua" esan nuke, bere ondoan eman
|
nituen
egun eta gau guztietan neuri ere ez zitzaidalako ezertxo ere faltatu izan) Arrantzale eguna Bermeon pasatzera gonbidatu baitzuen medikua. Fraileetako plazan, Taraskan, itxarongo geniola-eta geratu ginen.
|
|
|
Egin behar zenuenaren berri eman zidanean Anderrek, duda piztu zitzaidan etxera itzuliko ote zinen. Itzuliz gero zer esan nizukeen pentsatzen eman
|
nituen
egun bi, euren gau biekin batera. Dakizun bezala, itzuli egin zinen.
|
|
|
Urteetan eta urteetan xera osoz pilatutako eta pilatutako liburuei begira pasatzen
|
nituen
egunak, haietatik nire barneko hutsaren ukenduren bat etorriko zitzaidalakoan bainoago, ni hildakoan oinordekoek haiekin egin zezaketenaren erresuminez. Ondo ezagutzen ditut herederoen liburuenganako arreta, eskarmentuz ezagutzen bigarren eskuko liburu saltzaileen diru gosea ere.
|
|
2011
|
|
|
Aurrekoan bezala, kolore guztietako" adituak" agertu ziren handik eta hemendik. Ez dakizu nolako irriak egin
|
nituen
egun haietan: arrain trufatuen moduan jan zuten amua.
|
|
|
Emakume ahula izan zen nire ama, beheraldiak sarri izaten zituena, eta gizonekiko mendekotasun itzela. Hamalau urte bete
|
nituen
egunean bertan, aitak musu bat oparitu zidan, etxetik atera, eta ez zen inoiz bueltatu. Handik hilabete gutxira ordezkoa bilatu zuen amak.
|
|
|
Nik berehala baietz esan nuen, baina jakin banu zer gertatu behar zuen, dudarik gabe etxean geratuko nintzen. 1943ko abenduaren 23a zen, Gabon egunaren bezpera [7] eta 41 urte betetzen
|
nituen
eguna. Manuel Errazkin mugalaria, lau hegazkinlari amerikar, frantses bat, bi belgikar, Franko eta nirekin hamar ginen.
|
|
2020
|
|
|
Urbina eta Lizartza ezagutu
|
nituen
egunaz gogoratu nintzen. Etxeko atea zabaldu nienean barreari eutsi ezinik egon nintzen haien aire xanfarinarengatik.
|
|
|
Etxetik irten gabe eman
|
nituen
egunak, pareko leihora begira. Inor ez zen ageri, ordea.
|
|
|
Lehendabiziko kameradun sakelako telefonoak salgai jarri ziren urtean, 2003an, hamazazpi urte bete
|
nituen
egunean, amak oparitu zizkidan, Susan Sontagen Sobre la fotografÃa liburuaz gain, argazkiak nik neuk etxean errebelatu eta inprimatzeko tresnak: azpilak, likidoak, enfoka  tzeko lupa, pintzak, handigailua, papera eta zuri beltzeko negatibo batzuk, hau da, foto laborategitxo bat antolatzen hasteko adina.
|
|
|
aipatzen zituen argazkilari gehienak ez nituen ezagu  tzen, eta kontzeptu asko ez nituen ulertzen. Beste batzuetan, esaldiak edo lerroalde osoak azpimarratu ondoren, buruz ikasi eta haien esanahiaz pentsatzen ematen
|
nituen
egunak. " Argazkiak ateratzea, argazkian atera duzuna zeure egitea da", adibidez, errotulagailu beltz lodi batekin idatzi nuen Atzealdeko horman, lehenagotik zizelkatuta, markatuta eta margotuta zeudenen artean.
|
|
|
Orduantxe ikusi zuen Manuelak lehenengoz handik urte gutxira euren galbidea izango zen lantegi ezkutu hura. " Hamazazpi urte bete
|
nituen
egunean, lantegiko atean mutil gazte bat ikusi nuen, Martin Arana. Laster maitemindu ginen bata bestearekin.
|
|
|
Lau penalti gelditu
|
nituen
eguna
|
|
2021
|
|
|
Neuk ere ondo pasatu nuen, zer arraio. Klaseak berandu hasten
|
nituen
egun hartan, eta beste kuluxka bat egitera etzan nintzen, hankak zabal zabal. Nire ibilbide existentzialean lemari ttaka emana nion, eta auskalo norantz.
|
|
|
Gorroto
|
nituen
egun alferrikako haiek, inora ere eramaten ez zuten aztarna haiek, lekuko erredundanteak, itzuli biribilak, horma baten kontra amaitzen ziren kalezuloak. Banekien jauzi eginda ere, beste aldean ez zegoela ezer.
|
|
|
Urtea amaitu aurretik Xabirekin egin ohi nuen bidaiarako urre gorria bezala gordetzen
|
nituen
egunak iritsi zirenean, denak estutu ninduen. Gabeziak onartzekotan, atzamar artetik hondarra lez desagertzen ari zen lasaitasuna berreskuratu beharra neukan.
|
|
2023
|
|
|
Laster gizona izango zara, esan zidan. Hala zen, bai, hamar urte beteko
|
nituen
egun gutxi barru.
|