2004
|
|
Barneratu egiten nintzen basoan eta, leku bigunean etzan ondoren, hosto bat aukeratzen nuen zuhaitz batean, hosto berde berdea, udazkenekoa baino gehiago udaberrikoa zirudiena. Hartan, aukeratutako hostoari buruz jartzen
|
nituen
begiak, eta zain geratzen nintzen, egun batez, bi egunez, hiru egunez, behar zen denbora guztiaz. Oro har, denbora asko behar izaten zuten hostoek adarretik airera, eta airetik lurrera erortzeko.
|
|
Zubipetik atera orduko, bi hortzaundiak etorri ziren guregana. Altxa egin
|
nituen
begiak: zerua urdin zegoen.
|
2010
|
|
Gau argia zen, izarrez betea. Baina nik ez
|
nituen
begiak kendu bizikletaren farolak errepidean egiten zuen horiunetik, eta atsedenik ere ez nuen hartu Adrianen tailerrera sartu nintzen arte.
|
|
" Ikara ematen dit", esan zidan Virginiak. " Niri ere bai." Ezin
|
nituen
begiak laino beltzetik kendu. Batzuetan harrotu egiten zen, eta kiribilduz egiten zuen gora.
|
|
Apartatu egiten
|
nituen
begiak Virginiaren etxeko argitik, esnatu egiten nintzen, dantzaldira itzultzen nintzen. Besarkatutako jendea ikusten nuen nire aurrean; Ubanbe eta Opin ikusten nituen neskei hitz egiten, eta Joseba eta Adrian kafetegiko terrazan zerbait edaten.
|
2012
|
|
" Tomaterik ez daukat, leka eta piperra aukeran gutxi", esan zigun baserritarrak buruko painelua ondo kokatuz," baina porruak edo gaztainak nahi izanez gero, ugari". Itxi
|
nituen
begiak: erbiak basoan zebiltzan jauzika eta korrika, elkarri keinuak eginez antzerki batean bezala, eta hegabera bat, Granadako Fray Luisek zioen moduan, zauritu itxura egin eta bakar bakarrik zihoan ibai ertzetik ehiztariak erakarri eta bere kideen etzalekutik desbideratzeko; multzoka, uxoek Hegoranzko lerroari eusten zioten tinko.
|
|
erbiak basoan zebiltzan jauzika eta korrika, elkarri keinuak eginez antzerki batean bezala, eta hegabera bat, Granadako Fray Luisek zioen moduan, zauritu itxura egin eta bakar bakarrik zihoan ibai ertzetik ehiztariak erakarri eta bere kideen etzalekutik desbideratzeko; multzoka, uxoek Hegoranzko lerroari eusten zioten tinko. Ireki
|
nituen
begiak: hego haizeak hosto bat zeraman herrestan.
|
|
Izan zaitezte, ba, sugea bezain zuhurrak, eta uxoa bezain lauak". Ireki
|
nituen
begiak: oinetakoetan kazkabar pinportak neuzkan.
|
|
" Denetik daukat ia, nahi duzuena eskatu, marrubi, gerezi, San Juan sagar, aran hori, aran gorri, muxika, tomate, babarrun, tipula, leka, alkatxofa, letxuga, erremolatxa; ilarrak gutxi, halere, eta onttoak kaxkarrak, eta gereziak berdin". Itxi
|
nituen
begiak: neska mutil batzuk murgilka zebiltzan ibaian garrasi batean eta palastaka, zipriztinak airean.
|
|
Ireki
|
nituen
begiak: baserritarrak marrubi bat zeukan eskuan.
|
2013
|
|
Salvador Dalik idatzitakoa behin betiko baztertu, eta sukaldariak utzitako aztarnen ildora zuzendu
|
nituen
begiak. Markatutako pasarteetako bat bereziki interesgarria zen:
|
|
Zabaldu
|
nituen
begiak. Chevroletaren aurrean bi zaldi basati zeuden niri begira, geldi geldi.
|
|
Hogei kilometrora, berrogeira, berrogeita hamarrera, ikusi ahala urruti, mendi solteak begiztatzen ziren, gehienak trapezoidalak, okreak eta beltzak. Aurrez ikusitako bi mendi laranjak bilatu
|
nituen
begiekin, pentsatuz ez zela hura haien berezko kolorea izango, ezpada eguzkiaren argiak eragindakoa, eta haren faltan, zerua lainotuta zegoelarik, okre edo beltz bihurtuko zirela haiek ere; baina ez, hantxe zeuden bi mendi zapal laranjak, ezkerretara. Gure Chevrolet Ranger ak zeraman norabidea ez zen zuzena.
|
|
Guztiz ez esnatzearren ez
|
nituen
begiak zabaldu nahi; loalditik eragotzia ez izateko zentzurik gabeko hitz arrotzak ebaki nituen, begi bistan desfilatzen ari diren honako hauen antzekoak:
|
2014
|
|
Laster, beste soldadu batzuk jo
|
nituen
begiz ordokian. Txapel beltzak zeramatzaten, eta lehen ikusitakoa baino talde handiagoa osatzen zuten.
|
|
Hots bat entzun nuen orduan, kolpe txikien segida. Altxatu
|
nituen
begiak zuhaiztira. Gorri, laranja eta marroi zeuden hostoak.
|
|
Mirari bat, pentsatu nuen izuturik. Itxi
|
nituen
begiak, zabaldu nituen berriro eta han jarraitzen zuen gurutzeak, gora eta gora, ia gure parera heldu arte. Hotzikaren artean ulertu nuen ez zela mirari bat, gurutzea elizako atetik sar zedin jaisten zutela eta gero igo.
|
2015
|
|
Jakin ere nuen pontifize berbak zubigile erran nahi duela, adiera zuzena oso. Bide batez, nik ez
|
nituen
begiak bildu lehen habea finkatzeko zen bezperako gauean, zeina maleruski uzkaili egin baitzen, eta muturra eskoraturik gelditu zitzaion ibaian".
|
|
Jakin ere nuen pontifizeak erran nahi duela zubigilea, adiera zuzena oso. Hartara, nik ez
|
nituen
begiak bildu lehen habea finkatzeko zen bezperako gauean, zeina maleruski uzkaili egin baitzen, eta muturra eskoraturik gelditu zitzaion ibaian.
|
2017
|
|
Basamortuari aurre egin nion berriro. Eguzkira bihurtu
|
nituen
begiak, erronkan. Ukabila erakutsi nien harkaitzei.
|
2019
|
|
ezin zaitut gehiago jasan, buru handi horrekin, buru erraldoi horrekin, munstroa dirudizu. Ez dut orain gogoan zerbait erantzun zidan, frantsesez edo ez, ni asko kostata itzuli nintzen eserlekura, ez
|
nituen
begiak itxi nahi askoz okerrago zelako. Tupustean, bikote horrek, frantses horiek ere alde egin zuten handik, ez zeuden jada nire aurrean eserita, eta gertatu zen saloi erraldoi hartan telebista hondatuta zegoela, soilik irratikasete edo konpaktu disko bat zeukaten eta handik ateratzen zen musika zaratatsu hura ezin ozenkiago, eta aparatu horrek bazuen telebista txiki bat bertan, minuskulua, ñimiñoa.
|
2020
|
|
Deskontuarekin: 100 Larritu
|
nituen
begiak argibide bila, eta hantxe zegoen: " Arau haustea:
|
|
Eta nire promesaren egiaztagiri gisa egunkaria eramaten nuen, singladuran berriak irakurriko nituelakoaren planta eginez. Metro dozena batzuk aldendu bezain fite, paperak tolestu, gibelen azpian gorde eta baltsan guztiz etzanda ixten
|
nituen
begiak, halako moldez non sehaska batean bakarrik senti daitekeen lasaitasun babesgarriak biltzen baininduen. Baina gizonezko guztien irrika sakon horrek une bateko betetzea ametituko balu ere, ez litzateke itsasoa hartarako agertoki egokiena.
|
2023
|
|
Itxi
|
nituen
begiak: erbiak basoan zebiltzan jauzika eta korrika, elkarri keinuak eginez antzerki batean bezala, eta hegabera bat, Frai Luis Granadakoak zioen moduan, zauritu itxura eginez zihoan bakarka ibaiertzetik, ehiztariak erakarri eta bere kideen pausalekutik desbideratzeko; multzoka, usoek Hegoranzko lerroari eusten zioten tinko.
|
|
Ireki
|
nituen
begiak: hego haizeak hosto bat zeraman herrestan.
|
|
Izan zaitezte, bada, sugeak bezain zuhur eta usoak bezain xalo". Ireki
|
nituen
begiak: kazkabar pinportak neuzkan oinetakoetan.
|
|
Itxi
|
nituen
begiak: neska mutil batzuk murgilka zebiltzan ibaian, garrasi batean eta palastaka, zipriztinak airean.
|
|
Ireki
|
nituen
begiak: baserritarrak marrubi bat zeukan eskuan.
|
|
Martuteneko aretoaren sabaian ezarri
|
nituen
begiak laguntza eske, baina sabaiak gupidarik gabe erantzun zidan: bah, aj, puaj.
|
|
Atzeraxeago, hirugarren ilaran, Andoni Amyrengana jiratu zen zerbait esateko belarrira, eta Amyk, esker onak edo beste sentimendu ederren batek bultzatuta, musu eman zion ezpainetan. Bigarren ilarako bankuaren ertzera zuzendu
|
nituen
begiak, Lorenzorengana. Poztu nintzen:
|