2004
|
|
Esnatu naizenean, itsasoari begira dauden balkoi horietako batean nengoen eserita. Baina
|
nire
begien aurrean ez zegoen ontzirik, ez Brandanorik. Belaunen gainean, ordea, Álvaro Cunqueiroren Fabulas y leyendas de la mar liburua, Noticias de Navidad con el mar de fondo kapitulua bukatzen den orrialdean zabalik…
|
2008
|
|
Atean nengoen ordurako, eta zutitu egin nintzen. Barruan dena ilunpetan zegoen, eta
|
nire
begiek ez zeukaten ezer bereizterik. Soinuei zegokienez, zurrungarien burrunba tematsua entzuten zen, eta baita beste hots txikiren bat ere noizbehinka, hego eragite edo mokokadaren bat, inola ere esplikatzerik ez nuena.
|
2009
|
|
Iraganak traizioz eraso dit. Mirariri begira geratu naiz, baina
|
nire
begiek ez dute Mirari ikusten. Neure burua ikusten dut, duela hogeita hamar urte, Isidrori aginduz Carmeni laguntzarik ez emateko.
|
|
eta
|
nire
begiek ez dituzte zureak ikusiko.
|
2010
|
|
ez amarenak, ordea, oztopo eta eragozpen bakoitzarentzat aurkitzen baitzuen neurriko pertika, oztopo eta garaipen ororen gainetik jauzi egiteko; nik ez nion, hala ere, ezer esan amari? esan beharrik ere ez, amak ikusi egiten baininduen, eta laster bai laster ohartu baitzen
|
nire
begiek ez zutela egun batzuk lehenagoko distirarik: –Gabino, biok espero genuèn iturria ez da, ez, ezerezetik sortu, baina badago beste iturri bat zeruan, eta iturri hartatik edaten dute bidenteek egunero, baita guk ere bidenteen bidez, eta hori da inportanteena.
|
|
Frederickek baleki nireak egin duela, bost kale ibiltzeak Tennessee bezalako ontzi batean munduari bira emateak baino ahalegin handiagoa eskatzen didala. Berak baleki ohe honetan kateatuta nagoela, eta dagoeneko ez naizela hemendik mugituko,
|
nire
begiek ez dutela inoiz beste paisaia, olatu edo hondakin miresgarririk ikusiko?
|
|
Hurrengo egunetan, hala ere, mirariaren etengabeko atzerapenarekin batera, atzera egin zuen nire sinesmenak ere... ez amarenak, ordea, oztopo eta eragozpen bakoitzarentzat aurkitzen baitzuen neurriko pertika, oztopo eta garaipen ororen gainetik jauzi egiteko; nik ez nion, hala ere, ezer esan amari... esan beharrik ere ez, amak ikusi egiten baininduen, eta laster bai laster ohartu baitzen
|
nire
begiek ez zutela egun batzuk lehenagoko distirarik: " Gabino, biok espero genuèn iturria ez da, ez, ezerezetik sortu, baina badago beste iturri bat zeruan, eta iturri hartatik edaten dute bidenteek egunero, baita guk ere bidenteen bidez, eta hori da inportanteena.
|
|
Argi berdea pizten da, emakumea erretzen jartzen da. Honetaz ez dago zalantzarik,
|
nire
begiek ez naute engainatzen; gainera, nor izan daiteke Veronika ez bada. Peruren izeba moja, akaso?
|
2011
|
|
Heu sumatu hindudan, orduan, begiak apal, nire begirasun hitsari eutsi ezinda bezala: hobe dun bai,
|
nire
begietara ez begiratzea, gainean dudan tristura hau erantsiko baitinat, eta ez dun batere ona. Ba bai, maisu naun nahi ez dudana eragite horretan:
|
2013
|
|
–Zeure apaltasunak, ene Elizabeth andereño maitea, zeure perfekzioei inolako kalterik egin gabe, beroriek areagotu besterik ez du egiten, sinestadazu. Gura ez txiki hori izan ez balitz,
|
nire
begietan ez zinatekeen horren maitagarri azalduko; baina utzidazu ziurta diezazudan badudala zure ama agurgarriaren baimena adierazpenok egiteko. Nire berbaldiaren asmoaz duda gutxi izango duzu, nahiz eta zeurez daukazun delikadeziak itxurak egitera bultzatuko zaituen beharbada; nire adeiak nabarmenegiak izan dira nahasterik egoteko.
|
|
Arrotzarengandik kanpo geratu nintzen berriro,
|
nire
begiak ez ziren jada haren begiak. Hasieran bezala ikusten nuen, niregandik hogei edo hogeita hamar metrora, zuhaitzaren azpian.
|
2014
|
|
–Azkar tiro egin behar izan dudalako eta
|
nire
begiek ez dutelako lehen bezalaxe ikusten.
|
2016
|
|
Oihal urdinezko betiko bata zeukan soinean, bitxia zen moduan haurtzaindegi usaina zuena. Hanka egin zuen, bere begiradarekin bildu nahi zuten
|
nire
begiei ez erantzutearren. Eta lipar bat geroago lotsaturik nengoen gertatuaz (baina zer gertatu zen, ba?), traiziorik zitalena, nardagarriena izan balitz bezala.
|
2017
|
|
Oharkabean, tren geltokitik gehiegi urrutiratu gabe, okindegi baten erakuts leihora begira jarria nintzen. Baina
|
nire
begiak ez zeuden hango opilei zuzendurik, kristalaren beste aldean zegoen mutiko gazteari so baizik. Ispiluan begiratu eta hogei urte lehenagoko nire irudia ikusi banu bezala izan zen.
|
|
Isilik geratu naiz, are goibelago eta patetikoago oraingoan. Berriz ere zuk erabaki duzu zer eta nola, zeren, dirudienez,
|
nire
begiek ez dute zureek nirekin dena isilarazi eta hozteko duten gaitasuna. –Benga, bazkaria prestatuko dut?, esan duzu alai, eta sukaldera itzuli zara.
|
2018
|
|
–errabiatu zen Errege ere trumoi baten gisako orroa bota, eskuak aurpegira eraman, eta begiak estaliz modu histrionikoan?. Ondo erakusten zidatek
|
nire
begiek ez dudala hire lan lizun hori batere gogoko. Utikan, ken ezak nire aurretik, deabrua mintzo duk eta hire eskutik!
|
2019
|
|
Hainbeste maite zaitut, ezen jadanik ez bainaiz kezkatzen zeure ahuleziez, eta
|
nire
begiek ez baitituzte ikusten gehiago. Altxor handi bat jarri dut zugan.
|
|
Izan ere, zelanbait esateko, erretiroa hartu behar du eskulangintzatik: “Ya
|
nire
begiak ez dira lehengoak, eta detaile txikiak kosta egiten zaizkit mordoa. Segituko dut gauzak egiten, baina, nire etxerako”, esplikatu du.
|
2021
|
|
Baina
|
nire
begiek ez dute
|
|
Sarraskiek, tiraniak hain gutxi axola badute, zer axola zuten justiziak eta oparotasunak? Bihotz bihotzetik uko egiten nion haien gerra itsuari, baina bake hartan harrapatuak ginen,
|
nire
begiek ez zioten garaipenaren kolorerik ikusten.
|
2022
|
|
Baiezko keinua egin nuen, begirada lurrean iltzatuta. Beldur nintzen
|
nire
begiek ez ote zituzten nire benetako sentimenduak salatuko.
|
|
Baina emakumea lo zihoan eta ile horia kristalaren kontra nahasturik zuen. " Hor ditun, Nora, esan nion, hor ditun." Eta nola
|
nire
begiak ez ziren autotik apartatzen eta auzoko andrearen txakurra ez zen isiltzen, ez nuen Catalina iristen ikusi.
|