2006
|
|
Eszenak eta muinoko freskoak erasan egin zioten nire ordu arteko aldarte badaezpadakoari, eta han abiatu nintzen aldapan behera, koska handienetan belaunen ahultasuna nabaritzen nuela eta Angelori buruzko kontuak kabutan nerabiltzala (ia oharkabean, Angelo izena Kurtenaren tokia hartzen ari zen nire baitan). Oraingoan, ordea, kontuok ez ziren
|
nik
ikusi ez nuen irrati baten inguruko susmoak, Angelok nirekin izandako portaera bakanaren gainekoak baizik. Batetik, buru buztanik gabeko txantxa gordin batekin errezibitu ninduen.
|
2007
|
|
Anitz dira lekuak
|
nik
ikusiak ez ditudanak, eta izan naizenetan ikusi eta kondatu gabe utzi ditudanak ere anitzak dira, luzeegia  izanen litzateke guziaren hemen kondatzea. Eta nola gauza berriak beti gustuko direla dioen jendeak, non litzateke plazera batek dakien guzia balerra?
|
2010
|
|
–Hiltzeko moduak bai??. Hitz egiteko eragatik, gogoa bildu eta begiak zerumugan galdu zituen,
|
nik
ikusten ez nuèn zerbait ikusiko balu bezala?, Heinrich oso serio ari zela ondorioztatu nuen. Eta kezkatu egin nintzen?
|
|
Piska bat zartzera egi, a zegoan ordurako. Urte asko ziran
|
nik
ikusi ez nuala, ta ez da arritzekoa neri zartua iruditzea, onera Oiartzunera etorri eta geroko kontuak dira ta. Emen ez dakit senideren bat edo zer eukiko zuan Errenterin.
|
|
Hurrengoan, kopetan zulo batekin topa zaitezke, eta zuloak izar guztiak irentsiko dizkizu’ ‘Heriotzak ez dit beldurrik ematen’ esan zidan konbentzimendu handiz; eta erantsi zuen: ‘Hiltzeko moduak bai... ’ Hitz egiteko eragatik —gogoa bildu eta begiak zerumugan galdu zituen,
|
nik
ikusten ez nuèn zerbait ikusiko balu bezala—, Heinrich oso serio ari zela ondorioztatu nuen. Eta kezkatu egin nintzen...
|
2011
|
|
–Asaldatu egin ninduen hurrengo oihu guturalak, bikinietan pentsatzen harrapatu ninduelako, eta bals batean, Loreen balsa, eta oihua gainera tabernatik gertuago egin zuen mutiko handiak,
|
nik
ikusten ez nuen nonbaitetik, dunaren oinetan dagoen iturritik ziurrenik, non ama eskuak garbitzen ariko zitzaion gutxienez hogeita bost urte bazituen ere. Dunara igotzeko eskaileretan gora nekusan bikotea nire bistatik kanpoko punturen batera serio begira begira zetorren; oihu guturalek jarraitzen zuten.
|
2012
|
|
Berehala uxatu nituen, eskopeta beti eramaten bainuen aldean. Tiro egin orduko,
|
nik
ikusi ez nuen hegazti multzo txiki bat altxatu zen alorretik bertatik.
|
2013
|
|
–Orduan, Nafarroako erregek berriemaile gehiago ditu, nitaz aparte, eta horiek ikusten
|
nik
ikusten ez ditudanak.
|
|
Bestalde, Iban Zalduaren balizko kritika eta umorea gaztelaniazko saiakeraren sailean, Ese idioma raro y poderoso (Lengua de trapo), ez dut
|
nik
ikusten ez gogoeta kritiko ezta umoretsu (idazki subjektiboa eta nahiko asimetrikoa baizik).
|
2015
|
|
Eta hala egin zuen; izan bedi bedeinkatua beti betiko! Eta hain benetan egin zuen egin ere, non hitz egiten didan bakoitzean zoraturik bezala izaten bainau; eta
|
nik
ikusi ez banu, zalantzan jarriko nuen hain epe motzean hain mesede handiak egin izana eta Bere gauzetan hain okupatua eduki izana, lurrean bestetarakobizi denik ez baitu ematen.
|
2016
|
|
Misterio hau ezin argitu nabil? nola liteke
|
nik
ikusten ez bazaitut, zuk ni ikustea!
|
2017
|
|
Chaos delako horren ostean, ezinbestean ordena etorriko dela, alegia. Baina ez naiz gehiago luzatuko, ez dut anabasa gizenduko, ea bakea lehenbailehen iristen den
|
nik
ikusiko ez dudan mundura.
|
2019
|
|
–Zuek euskaldun berriak finagoak zarete hizkuntza kontuetan, ziur ikusten duzula
|
nik
ikusi ez dudan zerbait, esan zidan laguntza eskatu zidan lehen aldian, bere lehen nobelarekin. Baina, hizkuntza ikasi izanagatik akatsak errazago atzemango nituela pentsatzeaz gain, beste zerbaitegatik bilatu du beti nire onespena testua Jauregiri bidali aurretik.
|
|
Dutxan sartu naiz. Amak betikoa esan du, beti bezala (aitak baino askoz ere hobeto darama amak guztia; ez dut esango minik ematen ez dionik, baina gutxiago estutzen nau; negar egiten badu,
|
nik
ikusten ez dudanean egiten du):
|
2021
|
|
Ispiluaz bestaldean zain neukan Tasio, hirugarren gelan. Orduko hartan, espetxeetako funtzionario bat, begiak aurreko punturen batera begira,
|
nik
ikusten ez nuen tokira, atea zaintzen gelditu zen.
|
|
–Hona hemen! , hots egin zuen, hatza jarriz
|
nik
ikusten ez nuen aurpegi baten gainean.
|
2022
|
|
Autoen argiak batera eta bestera mugitzen dira errepidean. Gora begiratuko duten beldurrik gabe behatzen ditut begi formako argi fokuak, badakit ez nautela ikusiko, baina zelatatua sentitzen naiz,
|
nik
ikusten ez ditudan begiak begira banitu bezala.
|
|
Erreka ondoko makalen arteko sasitzan,
|
nik
ikusi ez nuen gartza batek oinazez zeramatzan azken egunak eta gauak, isilik. Etzanda egoteko luzeegiak egiten zaizkion hankak eta mokoa ezin eroso pausatuta.
|
2023
|
|
«Batzuetan esaten dute gora ezinean joaten direla, baina gero behera hasi eta gozatu egiten dutela, gihar guztiak askatzen dituztela, haizea gehiago sentitzen dutela... Baditut lagunak garai batean martxetan korrika ibiltzen zirenak, kristoren argazki piloa ateratzen zutenak eta
|
nik
ikusten ez nituen gauzak ikusten zituztenak. Alde horretatik, ez daukat zalantzarik:
|
|
Teknikoki ere badut zer hobetua. Jokin asko ari zait laguntzen;
|
nik
ikusten ez ditudan gauzak atzematen ditu berak: gantxoa jotzeko postura, eskuinarekin jokatzekoa... horiek hobetzeko lanean ari gara.
|
|
Elkarrekin egon bitartean, nik ez nion inori hitz egin gureaz. Agian banekielako, datu objektiboak kontuan hartuta,
|
nik
ikusten ez nuen –edo ikusi nahi ez nuen–angelu hila erakutsiko zidatela. Baina inoiz ez naiz ona izan datuak irakurtzen.
|