|
2006
|
|
|
Bitan gertatu zitzaidan, irakasle irakaskide bik egin zuten gauza berbera: kanpokoei gizonak bakarrik aurkeztu,
|
ni
han ez banengo bezalaxe. Mikro aurreko ekitaldian beste kideen abizenak esan ziren," Irakasle" edo" Doktore" titulua erantsita.
|
|
2009
|
|
|
Hauek solasean abiatuak ziren. Nitaz ari ziren,
|
ni
han ez banintz bezala. Nardatuta, Grazianaren bidea urratu nuen nik ere, etxe gibeleko baratze tikira.
|
|
2011
|
|
|
Eta presbiteriokoak ere hiru izan ezik gatikarrak. Handik hiletara,
|
ni
han ez nengoela, jakin nuen gizon hura Ajuriagerra zela eta parrokoari gutun bat idatzi ziola zorionak ematen. Sonatua izan zen ekintza hori.
|
|
2015
|
|
|
Baina agudo asko aldatuko zen egun dohakabe haren itxura. Dena dela, Jaungoikoak, goraipatua bedi haren oroitzea beti, nahi izan zuen egun hartan
|
ni
han ez suertatzea. Ez ninduten harrapatu ferian, are gutxiago juduen auzoan.
|
|
2016
|
|
|
Atxiki luze bat egin zion, begiak itxita. Eta begiak itxita abestu zuen abesti osoa,
|
ni
han ez banengo bezala, zigarroa kontsumitu eta Bergararainoko bidea amaitu bitartean. «Guztia zigarro baten ketan itotzen saiatzen naiz/ banoa zure barnera/ zure egiaren arimara/ zure bihotzaren parera/ banoa nire bizitzaren amaierara/ zugan itotzera/ itsasoa».
|
|
|
Speed eta poesiazko gau bat behar dut, premiaz» esan zenidan, nirekin nobelari buruz aritzeko gogoa guztiz baztertuta. Ordenagailua piztu eta lerro pare bat prestatzeari ekin zenion gogotsu,
|
ni
han ez banengo bezala.
|
|
2018
|
|
|
Aurrenekoz Vietnamera bueltatu nintzenean, bi beldur nituen. Bata, administrazioak nolako galderak egingo ote zituen,
|
ni
han ez bainintzen existitzen. Amak nire adopzioa sinesgarri egiteko modua topatu zuenean, desagertu egin nintzen.
|
|
2021
|
|
|
–Ez dut ezer garbirik ikusten, esan du medikuak?. Begira ureterrak, ez da ezer nabaritzen, zuzendu zaio Jonaneri,
|
ni
han ez banengo bezala.
|
|
|
Jonanek irribarrez begiratzen dit, egoerak dibertituko balu bezala. Itxarongelara heldu garenean, zeladoreak honela esan dio Jonaneri,
|
ni
han ez banengo bezala:
|
|
|
–Ongi da, esan zuen berriz aldenduta, nire erantzunak axola ez balio bezala. Mallak jantzi zituen, eta kirol bularretakoa, eta kamiseta, eta jertsea...
|
ni
han ez banengo bezala.
|
|
|
Tasio ahots goran ari zen hausnarrean, kezko irudiei segika begiradarekin,
|
ni
han ez banengo bezala. Horrek beldurgarri bihurtzen zuen eszena, hormako zulo txiki batetik zoro bat eldarniotan ikustea bezala baitzen.
|
|
2022
|
|
|
Nire presentzia ohiko bihurtu zitzaien. Kamera bizkar gainean hartzen nuenean
|
ni
han ez banengo bezala egingo zutela adostu genuen, eta oso onak izan dira horretan. Baina dena zegoen eraikia elkarrekiko sentitzen genuen konfiantzaren baitan.
|
|
|
...kera eman gizon batekin, bakar batekin, ez milarekin, nire aita izango ez zatekeen gizon batekin eta tximetatik helduko ez nindukeena nik miazkateko erritmoa ez aldatzeko, amak berak ere bizi bat izateko aukera eman ziezaiokeen bere buruari, beste inork okupatzen ez zuen ohean egin maitasuna, eta nork daki, beharbada ni ez nintzatekeen puta izango, nola esan behar du inork ezer seguru, eta gainera
|
ni
han ez egonagatik ere aitak ez zukeen ama ukituko, ezta munduko emakume guztiak bat batean hil izan balira ere, eta nire ama bakarrik utziko zukeen gizonen desiren gainean erreinatzen, badakit, zeren toki hura libre zegoen nik hartu baino puska bat lehenagotik ere, horra drama, jaio baino puska bat lehenago ere zain neukan hiltzen nauen hau, eta ikusi, beranduegi da, ni hantxe nengoelako edo ez n...
|
|
|
...txeari su eman niokeen irudikatzera heltzen ez nintzen horri amaiera emateko, alferrik nengoela han, ez zegokidala niri, eta uste dut nolanahi ere banekiela, banekien gurasoek egiten zuten hura ez zegokidala, ni ahazteko zorian zeudela plazerez hasperen egiteko punturaino, eta jakizu gaur egun oraindik ere gauez, batzuetan, bederen, ahots baten soinuan esnatzen naizela, emakume ahotsa aditzen dut,
|
ni
han ez nagoelako barrez eta zera hura ez dagokidalako, plazerez korritzen ere aditzen dut ahots hori eta horrek zorarazi egiten nau, eta burua galtzen dut ezer ezin dudalako egin, edo ia ia ezer ez, ohetik jaiki eta dena argitu besterik ez, argiak eta telebista, eta apartamentu osoan batera eta bestera ibili han baten bat aurkitu banu bezala, emakume bat horma armairuan ezkutaturik ni zorarazteko...
|