2006
|
|
Nire nobelaren bat bukatu, Pulitzer saria irabazi, zinemara eraman eta Hollywooden pelikula bat egingo balute, protagonista emango didazu? Baietz esan nizun buruarekin, eta gero, esan
|
nezakeen
gauza bakarra:
|
2009
|
|
esaten du eta nik, bai, konturatu naiz? eta beste isilune bat, ez baitaukat zer esan, esan
|
nezakeen
gauza bakarra ezin dudalako esan.
|
2011
|
|
Dezente osatu nintzenerako, lanaren zati handi bat eginda zegoen, eta artean oso ahul nengoen. Egin
|
nezakeen
gauza bakarra irakurtzea zen. Beraz, irakurri, irakurri eta irakurri egin nuen.
|
2012
|
|
Baina berehala konturatu nintzen nuela ezer egin, itsasoa ikusi bainuen gainera zetorkidala mendi erraldoi baten erara eta etsai bat bezain amorratua, nik, berriz, hari aurre egiteko ez baliabiderik eta ez indarrik ez nuelarik. Egin
|
nezakeen
gauza bakarra zen arnasari eutsi, eta ahal banuen neure buruari uretan sartzen ez utzi, igeri egin, arnasa behar bezala hartu, eta neure burua, nola edo hala, itsasbazterrerantz gidatu; baina orduan kezkarik handiena nuen aurrera egitean itsasoak, itsasbazterrerantz eraman ninduen bezala, atzera egitean, berriro barrualdera eramango ninduela.
|
|
Azkenean golko txiki bat ikusi nuen errekaren eskuinetara, eta, zailtasun handiak igarota, ala harantz eraman nuen, eta, horrenbeste hurbiltzearen ondorioz, arraunarekin lurra ukitzea eta han sartzea lortu nuen; baina han berriz zama guztia uretan galtzeko zorian egon nintzen, itsasertza ez baitzen batere laua, aldapatsua baizik, eta ez zegoen ala lehorreratzeko adina lekurik, alaren mutur bat hondartu ezik; eta hori eginez gero, mutur hori oso goian geratuko zen, eta bestea berriz lehenago bezala, uretan sartua, eta zama orduan ere erortzeko arriskuan. Egin
|
nezakeen
gauza bakarra zen itsasgoraren zain geratzea, arraunarekin, aingura balitz bezala, alari eutsiz; horrela, alaren alde bat lur gainean finkatua nuen, zabalune lau baten ondoan, handik pixka batera urak estaliko zuelakoan, eta horixe gertatu zen. Mugitzeko ur nahikoa izan bezain laster, alak oin bateko urpea baitzuen, gune laura eraman nuen, eta han lotu edo finkatu nuen, bi arraun hautsiak lurrean sartuta; bata, alaren saihets batean muturraren ondoan, eta bestea beste saihetsean, beste muturraren ondoan; hala geratu nintzen itsasbehera hasi arte, eta ala eta zama kalterik gabe utzi nituen lehorrean.
|
|
Hélène jantokitik irten eta soingainekoaren eta sorbalda zapiaren bila joan zen. Nik egin
|
nezakeen
gauza bakarra hauxe errepikatzea zen, alferrik bada ere:
|
2017
|
|
Segundo bat gehiago igaro izan balitz, izugarrizko hondamena izango zatekeen. Egin
|
nezakeen
gauza bakarra egin nuen, hau da, eskuineko hesiaren kontra jo, horren atzean zerbait leuna egongo zelakoan.
|
|
Nik sheriffgoan bakarrik nekien. Egin
|
nezakeen
gauza bakarra zen. Ezer ez nekiela esateko modu bat besterik ez da hau.
|
2019
|
|
Biktimari barkamena eskatu dio arrebak. " Egin
|
nezakeen
gauza bakarra zen. Oso gizon sentibera iruditu zait, gainera; oso ondo erantzun dit".
|
|
" Gehitu
|
nezakeen
gauza bakarra da euskalkien eta euskalkianikasteak ez duela inolako eragozpenik egiten euskara batu edo estandarraren ikasteari. Bata bestearen osagarri direla gauza jakina da...
|
2022
|
|
Hala ere, arrastaka joaten zen suaren epelera, baina egunetik egunera gero eta gehiago hurbiltzen zitzaion suari, eta apartatu egiten nuen beldur nintzelako erre egingo zela, mina sentituko zuela. ...engana eraman nuen ikus zezan, albaitaria da-eta bera, eta esan zidan txakurrak sufritu egiten zuela, hilda zegoen gorputz batean bizi zelako sufritzen zuela, eta hori izugarria zen, hori kartoizko kaxa estu batean entzerratuta egotea bezala zen, bi zulo mundua ikusteko eta munduan parte hartu ezinda, eta ulertu nuen ezen egia bazen animalia hura maite nuela, egia bazen zaintzeko hartu nuela, egin
|
nezakeen
gauza bakarra haren sufrimenduari amaiera ematea zela".
|
|
Entzun
|
nezakeen
gauza bakarra
|
|
Eta pentsa
|
nezakeen
gauza bakarra zera zen Beno, bizitza osoa daramat ni izan gabe.
|