|
2000
|
|
|
Aldi berean, esan beharra dago Erabilera Sozialaren eta Komunikabideen batzordeak berari zegozkion gainerako gaiak tratatzeko
|
modurik
ez zuela eduki, deitua ere izan ez zelako.
|
|
2001
|
|
|
Horrelako laidoak herioa zuen zor. Orbana garbitzeko beste
|
modurik
ez.
|
|
|
‘Baina ondo hiltzeko
|
modurik
ez da... ’ esango dizu Ednak.
|
|
2002
|
|
|
Dena dela, ezin ahaztu Pertseok itsas munstro ikaragarri batekin borrokatu, behar izan zuela, eta akabatu ere egin zuela. Izan ere, munstro hura akabatzea beste
|
modurik
ez zegoen dontzeila eder bat askatu ahal izateko, eta horixe egin zuen gazteak.
|
|
2004
|
|
|
Azken kontinente horretan Aurora Lekerikak egindako lana neurtzeko
|
modurik
ez dago: Botswanako posta zerbitzua bere esanetara jarri zuen oso argi ez dagoen moduren batez, eta ordutik aurrera posta zerbitzua merkantzien festa izan zen.
|
|
2005
|
|
|
Ezin izan nuen jarraitu. Asko zen esatekoa eta
|
modurik
ez. Hasiz gero, dena aterako zitzaidan erreka baten antzera:
|
|
2006
|
|
|
Beste leku askotan bezala, Japonian ezaguna zen ipuin kontalarien langintza, herriz herri edo jauregiz jauregi abesten eta ipuinak kontatzen ibili ohi ziren pertsonen ofizioa. Bideetan bizi ziren artista horiek elbarriak edo itsuak izan ohi ziren askotan, eguneroko ogia beste era batera lortzeko
|
modurik
ez zutenak, edo, hau ere gertatu ohi baitzen maiz, beste eginkizunetarako grina handirik ez eta eskale eta komedianteen bizimodua aukeratzen zutenak.
|
|
2008
|
|
|
Gaiztoa duk, bai, baina okerragoak dituk hura aurrera bultzatu dutenak. Aizak, alde egiteko
|
modurik
ez badut, eta orban beltza ematen badidate eskupera, gogora ezak nire marinel kutxa zaharraren atzetik dabiltzala; hi zaldi gainera igo, jakingo duk zaldi gainean ibiltzen, ezta?...
|
|
|
Jainkoak zekik ez naizela ni nor hiri kargu hartzeko; baina gauza bat esan nahi diat, atsegina bada eta ez bada: Smollett kapitaina ondo zegoen bitartean, ez hintzen alde egitera ausartuko; eta gaixotu zenean, eta galarazteko
|
modurik
ez zuenean, alajainkoa, motel, ustelkeria hutsa izan zuan hura!
|
|
|
Erabat blai eta izuturik, lehengo postura bera hartu nuen segituan, eta horrekin coraclea zentzatu bezala egin zen, eta lehen bezain emeki eraman ninduen uhin handi haien artetik. Bistakoa zen bere kasa utzi beharra zegoela, eta, martxa hartan, bere bidea aldatzeko
|
modurik
ez nuenez, itxaropenik geratzen al zitzaidan lehorrera iristeko?
|
|
2009
|
|
|
–Zure argazkiak oso narratiboak dira, esaten dio emakumeak. Inoiz entzun dion hitz egiteko
|
modurik
ez profesionalena jarri zaio, bat batean, perfumez betea?. Bakoitzaren atzean zer dagoen ezagutzeko gogoa ematen dute.
|
|
|
Ea lortzeko beste
|
modurik
ez ote zegoen.
|
|
2010
|
|
|
irri batean, laztan batean, xake partida batean. Bai, maite nuen Amanda, baina ez haren irudia idealizatuta nuelako, ez sobera, nik uste?, zen bezalakoa zelako baizik, esateko beste
|
modurik
ez daukat, halako eran, non horrelako zerbait esan bainion, handik gutxira:
|
|
|
Harremanari eutsi bai, baina desadostasunak gainditzeko
|
modurik
ez zuten topatzen. Nolabait eztabaidan jarraitu zuten, baina fede handirik gabe ordurako.
|
|
|
irri batean, laztan batean, xake partida batean. Bai, maite nuen Amanda, baina ez haren irudia idealizatuta nuelako —ez sobera, nik uste—, zen bezalakoa zelako baizik, esateko beste
|
modurik
ez daukat... halako eran, non horrelako zerbait esan bainion, handik gutxira: " Esan nizun ez nuela Jainkoagan sinesten, eta orain ez dizut esango, bada, nire aingeru guardakoa zarela ez nire jainkosa.
|
|
2012
|
|
|
Amaren fideltasun kontzeptua nerabilen gogoan trenetik jaitsi nintzenean. Bikotekideari leialtasun absolutua zor izatea, fisikoa batik bat, psikologikoa kontrolatzeko
|
modurik
ez baita oraindik asmatu. Orduan, fisikoa bada, zergatik mantendu hilotz bati leial?
|
|
|
Monomania hori, horrela izendatu behar badut, psikologiaren jakintzak arreta deritzan adimenaren tasun horren suminkortasun gaizto bat zen. Litekeena da ez ulertzea; baina beldur naiz, izan ere, irakurle arruntari interes intentsitate nerbioso hau adieraziko dion beste
|
modurik
ez ote den izango, zeren haren eraginpean, neure kasuan behintzat (teknikoki ez mintzatzeagatik), meditazioaren ahalmenak unibertsoko objektu arruntenen behaketaz arduratzen baitziren, eta bete betean haietan murgiltzen.
|
|
|
Halere, ez nintzen lasai bizi izan bitarte horretan, etorri eta ezustean harrapatuko ninduten etengabeko beldurra zela medio. Horren ondorioz, konturatu naiz zoritxarraren zain egotea oinazea bera baino saminagoa dela, batez ere itxaron beharra edo beldurra bera baztertzeko
|
modurik
ez denean.
|
|
|
Begiratu nien urrutian uhartearen bi alboetan etengabe mugitzen ari ziren ur laster biziei, eta ikaragarriak iruditu zitzaizkidan, bizi izan nituen arriskuak gogora ekartzen zizkidatelako, eta bihotza huts egiten hasi zitzaidan. Izan ere, konturatu bainintzen ezinbestean ur laster horietakoren batean sartuz gero, ur tirak itsasoan oso barrura eramango ninduela, eta agian berriro ere uhartera itzultzeko edo uhartea ikusteko
|
modurik
ez nuela izango; eta gainera, txalupa horren txikia zenez gero, haize bolada txikienak joko balu ere, ezinbestean galdu egingo nintzela.
|
|
|
Emma bere buruari gogor egiten ari zen hura ez jotzeko. Emekiro galdetu zion
|
modurik
ez ote zegoen M. Vinçart baretzeko.
|
|
2013
|
|
|
–Bai zoritxarra, esan zion Elizabethek, isilune labur baten ondoren?, herritik joan baino lehenago zure lagunak ikusteko
|
modurik
ez izana. Baina, ezin ote genezake eduki honako esperantza hau, alegia, Bingley andereñoak irrikatzen duen etorkizuneko zorionaldi hori berak uste baino lehenago iritsi ahal izatea, eta lagun moduan ezagutu dituzuen harremanen eztia are poz handiagoz, hau da, ahizpa gisa, berritzea?
|
|
2014
|
|
|
54 Jada gertukoak ez ditudan lagun eme batzuei estazioko pasartea kontatu ostean egiaztatu nuen bezala, Y ren ikuspuntua ez zebilen errealitatetik hain urruti, harrigarriki eta tragikoki lagun emeetako askok ikusi baitzuten kontaktatzeko
|
modurik
ezaren eta zintzotasun gabeziaren aringarri justifikatu bat berak niri trenera laguntze horretan, eta, edonola ere, guztiei iruditu baitzitzaien detaile hori, txalotzeko modukoa ere ez izanagatik, haserretzekoa behintzat ez zela, inondik inora.
|
|
|
Alferrik, ordea; ez zen ireki. Irekitzeko
|
modurik
ez neukanez, logelara itzultzea erabaki nuen. Eskailera mailak igo ahala, nire zalantza hauspotu egin zen:
|
|
|
Dugu. Ez dakit zenbat, neurtzeko
|
modurik
ez baitago; baina nire gerrialdea betetzen hasi dela uste dut. Ezin ditut prakak lotu.
|
|
|
Voltaire razionalistarentzat historia franko irrazionala da(, l, histoire n, est que le tableau des crimes et des malheurs?). Herderrek historia bilakabide razionala dela argitu gura du, eta historia partikularrak ordena batean, hots, historia unibertsal razional batean ilaratzeko, beste
|
modurik
ez du aurkitu Jainkoarengana errekurritzea baino. Berak formalki eta zuzenean egin duen hori, hurrengoek zeharbidez egingo dizute.
|
|
|
Ur lasterraren abiadurarengatik, inondik ere. Tatariarrek urak zeharkatzeko beste
|
modurik
ez badute, berorren gorentasunari ziurtatzen diot horrela behintzat ez direla Irkutsken sartuko.
|
|
2015
|
|
|
Furgoneta edo karabana haietako baten barruan egongo ziren, noski. Ez zeuden asko, dozena erdi bat baino ez, baina Tio Merorena haietako zein ote zen jakiteko
|
modurik
ez zuen ordea, ate joka hasi gabe. Eta orduan, seguruena, ijitoen algarak iskanbila bihurtzeko aukera guztiak zituen.
|
|
|
Bidaiatzeko beste
|
modurik
ez zegoela uste nuen zu ezagutu aurretik. Turismoa erlojuaren kontrako bataila galdua baino ez zela.
|
|
|
Badakite Islandian negua igarotzeko arazorik handiena jatekoa aurkitzea izango dutela, eta laurogei gizon elikatzeko
|
modurik
ez dutela izango: lur agorrari ezin zaio alerik eskatu paraje izoztu hauetan, eta arrantzatzea ere ezinezkoa izango da negu gorrian.
|
|
|
Idazten nola hasi nintzen bezalako galdera sinple batek ur handietara eraman gaitzake, horren atzean baitaude literatura bera zer den, edo zertarako den, edo zergatik sortzen den bezalako auzi luze bezain korapilatsuak, guk gehiago endredatzeko ez gogorik ez
|
modurik
ez dugunak; hala ere, galdera horixe egiten diot neure buruari, zerk bultzatu ote ninduen eskolan agindutako idazlanez kanpoko zerbait lehenengoz idaztera. Oker ez banago, maitasunezko olerki batzuk izan ziren lehenengo haiek, erdaraz eginak noski, euskaraz idaztea ez zitzaidan bururatuko, ezta egin zitekeenik ere seguruenik.
|
|
|
Behin edo behin kontatu izan dut uda partean idatzi ohi ditudala azken aldian nire liburuak. Orain dela bi uda, 2000koan hain zuzen, Errekarteko koadernoa idatzi nuen, urte horretako irailean amaitu nuena; testu baten barrunbeetan buru belarri ari zarela, beste idazlan batzuetarako ideiak pizten zaizkizu tarteka, orduan horretarako astirik ez
|
modurik
ez baduzu ere. Liburu asmo berri baterako oharra utzi nuen idatzita irail horrexetan, Errekartekoa amaitu berritan; koaderno hori nire jatorriari buruzko hausnarketa oroitzapen antzeko bat zen, baina, gure jatorria genetikoki beti bitan banatzen bada, nik erdi bakarrari egin nion kasu ordukoan:
|
|
|
Iñaki Larrañagak komentatu zidan 70eko hamarkada osoa markatu zuela itxiera hark; ez jendearen psikologian bakarrik (horretan, nabarituko dira oraindik gertakari haren aztarnak), baita eguneroko gauzetan eta ohituretan ere: don Iñakik zioenez, inguruko herrietan baino beranduago hasi omen ziren Itsasondoko gazteak kotxea edukitzen; ez kotxezaleak ez zirelako. Kaskagorrik Dodge Dart a erostean esango zukeen bezala?,
|
modurik
ez zeukatelako baizik.
|
|
|
Alderantziz, izatekotan. Alabaina, mostradoreko baliabide ugariak erabili eta solasgai posible guztiak aterata ere Heidirekin hizketan hasteko
|
modurik
ez zeukala ikusita, kultura pixka batekin saiatu zen arazoa konpontzen.
|
|
|
Negua gogorra izan zen urte horretan eta, arrainik ez egotearren, lanik egiteko
|
modurik
ez zegoenez, etxean sartuta pasatu zuen Luziak negua. Igande goizetan mezatara soilik joaten zen, lehenengo mezara, hain zuzen, jendeak ez zezan ikusi.
|
|
|
–Ez gara lapurrak; hildako langileen eta preso politikoen familiek jasoko dute eskuratu dugun dirua, inolako bereizkeriarik gabe. Armen bidean bagabiltza, ez da gustuko dugulako, baizik eta Euskal Herria askatzeko beste
|
modurik
ez dagoelako?.
|
|
2016
|
|
|
Baina egia aitorrarazteko
|
modurik
ez zen egon. Ondo nekien Ermanno irakasle jaunak zergatik eskatu zuen 1933an sinagoga espainiarra konpontzeko baimena, beraiek erabiltzeko:
|
|
|
Euskarari lehentasuna emateko
|
modurik
ez dute uzten Espainiako auzitegiek, beraz. Eta legeetan ez daude maila berean euskara eta gaztelania.
|
|
2017
|
|
|
«Beste
|
modurik
ez dago, horretan arrazoi guztia duzu», diot nik. «Egingo ez dut ba.
|
|
|
Doazela aurrerantz, ni horretan nago. Doazela aurrerantz harik eta Louisvilletik hegoaldera bat bakarra aurkitzeko
|
modurik
ez izan arte, ezta ehiza txakur batekin ere. Zeren esan nionean larunbat gauean dena bildu eta gutxien gutxienez mila dolar eramango zituztela konderritik, berak esaten du,
|
|
|
Gema Varona kriminologoa da erreformazale horietariko bat. . Delituak preskribatuta daudenean, edo delitua frogatzeko
|
modurik
ez dagoenean, justizia klasikoak ez du biktimarentzako erantzunik. Eta, hain zuzen, arreta biktimaren erreparazio horretan jartzea da justizia errestauratiboaren egitekoa?.
|
|
|
Baina zein hankazabala haizen ohar daitezenean, hiri haiekin bidaia egiten uzteaz harro sentituko ditun. Apustu egingo ninake ez dinatela zentabo bat ere kobratzen, eta hori eskertzekoa dun, dirurik eskuratzeko inolako
|
modurik
ez dunanez gero.
|
|
|
– Joateko
|
modurik
ez daukat. Eramango nauzu mesedez hiri barruraino?
|
|
|
Eta, bestalde, errazagoa da, zeren kalean aritzen diren gizon emakumeek ezin dute beren jardueraz gezurrik esan, Internet bidez dihardutenek ohi duten bezala. Miserableena bilatzen dugu, eta zailtasun handirik gabe aurkitzen dugu, horixe delako, hain zuzen, jende guztiaren begi bistatik desagertzeko
|
modurik
ez duen prostituzio mota: paperik gabeko neskak, beren gogoz kontra lanean, jo eta ke, bortxaketaren legean heziak, drogaz lepo, neska galduen irudi petoak.
|
|
|
Izendatzen du nor den Nagusia eta joko arauak ezartzen ditu hark bere boterea baldintzarik gabe erabil dezan. Lapurtzeko, indarrez ebasteko, estortsioa egiteko, menderatzeko, oztoporik gabe ezar dezan bere nahia eta goza dadin bere basakeriaz, aurkariak kontra egiteko
|
modurik
ez duela; gozamenez isurtzeko bestea hutseratzean, haren hitza, borondatea eta segurtasuna deuseztatzean. Bortxaketa gerra zibila da, erakunde politiko bat, zeinaren bidez sexu batek besteari adierazten dion:
|
|
2018
|
|
|
Eta ez zegoen! Kanpotik sartzeko
|
modurik
ez zen inondik ikusten. Posibilitate bakarra obra bat eragitea zen, preso sozialen lan brigada bat eskatuko zuena beharrezko materialekin, tartean zementua zela.
|
|
|
Presaka idatzi arren, eta akatsekin. Agian kale borroka ekintzetan ere parte hartuko zuen, Joxemigelek edo beste inork frogatzeko
|
modurik
ez bazuen ere, ez zuen inor harrituko, eta baten bat bai harrotuko. Auskalo.
|
|
|
Izan ere, zentsurak eta autozentsurak forma ezberdin ugari har ditzakete. Liburu bat debekatua izateak, gainera, ez du esan nahi biztanlegoak irakurtzeko
|
modurik
ez duenik, kopia piratak lortzea posible izaten baita gehienetan. Hitz batean esanda, hasieran dirudien baino fenomeno konplexuagoa da zentsura gaur egungo Txinan.
|
|
|
Ez zen horrelakorik izan. Sorterrira itzuli nahi eta horretarako
|
modurik
ez zutenei erresistentzia kutxako diruarekin lagunduko zietela azaldu zieten. Etxebarrin eta Basaurin gelditu eta borrokari lotzea erabakitzen zutenak ere ongi etorriak izango ziren, baldin eta lantegi hartako beharra lagatzen bazuten.
|
|
2019
|
|
|
Hemezortzi urte nituela, jaun bat ezagutu nuen, eta, esan ohi den bezala, zinez maite zoratzen hasi nintzen?. Maiz ateratzen zen harekin, eta, izaten zituzten solasaldietan, gizonak esplikatu zion ezen neska gazte batek, gizon bat maite duenean, larrua eman behar diola, gizonezkoak ezin direlako bizi sexu harremanik izan gabe, eta, beraz, ezkontzeko
|
modurik
ez duten bitartean, harremanak izan behar dituztela neska gazteekin. Berak, ordea, gogor egiten zion.
|
|
|
zen hura. Liburuetan, pertsonaia guztiek zeukaten horren antzeko zerbait, eta berak giltzarrapoa zuen liburuxka berezi bat erosteko
|
modurik
ez asmorik ez zuen arren, iaztik sobran geratu zitzaion koaderno gorri hark egiten zituen azkenaldian, diario, lanak.
|
|
|
Raimundo Silvak argia piztu zuen, Barkatu, murmurikatu zuelarik, Maria Sararen pentsamendu bat, mesfidati eta ekibokoa, igarri izan balu bezala, Zuk nahi duzuna iluntasuna aprobetxatzea da, ederki konturatu naiz, bai horixe, egia esateko bisita irrikatuak hasiera txarra eduki du, telefonoan hainbestetan adimentsuak eta dirdiratsuak izan ziren bi hauek orain arte Kaixo baino ez diote elkarri esan, sinesteko ere lanak, hainbeste promes inplizitu eta gero, arrosen jolasa eta gero, emakumeak eman zituen urrats ausart horiek guztiak eta gero hau, nork daki ez ote dagoen jada ilusiogabeturik harrera hau ikusirik. ...horrela iritsi ziren Raimundo Silva eta Maria Sara bulegora, emakumea ez da oraindik eseri, bere eskuak gizonaren eskuari oratzen dio, beharbada biotako inor ez da konturatu horrela daudela emakumea sartu zenetik, gizonaren eskuin eskuak eta emakumearen ezker eskuak elkarri heltzen diotela, Maria Sarak aulki bat bilatzen du, begiradaz, orduan Raimundo Silvak, emakumea bere ondoan atxikitzeko beste
|
modurik
ez balitz bezala, emakumearen eskua ezpainetara eraman zuen, eta keinuak emaitza ona izan zuen, bai horixe, zeren Maria Sarak, hurrengo unean, aurrez aurre begiratzen baitzion, eta gizonak apur bat erakar zezakeen bereganantz, ezpainek kopeta doi doi ukitzen ziotela, ileetako erroaren parean. Hain hurbil eta ondorengo unean hain urruti, emakumeak atzera egin baitzuen, zakarkeriarik gabe, hori ere egia da, esaten zuelarik, Bisita bat baizik ez da, gogoan eduki.
|
|
|
Munduko oligopolioen gero eta indar eta irismen handiagoa batetik, eta estatu espainiarrak eta frantsesak alor honetan uzten ari diren maniobrabilitate tarte gero eta estuagoa bestetik, urjentziazkoa da urrats azkarrak eta sendoak ematea edukiak sortu eta banatzeko esparruan. Kanpotik datozen edukiei eta eskaintzei hizkuntza erabilera kuotak jartzeko
|
modurik
ez dugun bitartean, aliantzak garatu ditugu beste hizkuntza komunitate gutxituekin eta Europa iparraldeko estatu txiki ertainekin, aniztasun linguistikoa defendatze eta bermatze aldera.
|
|
2020
|
|
|
Une hartan musika amatatu zen. Baltzak barrurantz bihurtu eta entzuteko
|
modurik
ez zegoen zerbait esan zuen. Gero, bueltatu eta kalean gorantz abiatu zen, Artabideko bazterrean ezkerretara jo eta bistatik desagertu arte.
|
|
|
Ez dugu egia historikorako sarbide zuzenik, eta egiazkoa iruditzen zaiguna edo egia dela esaten duguna gure irudimenean eta zentzumenetan oinarritzen da. Munduko gertaerak gure burmuinean grabatzeko
|
modurik
ez dago. Modu arras subjektiboan esperimentatzen eta eraikitzen ditugu.
|
|
|
Martin jaio ondoren, etsita jo zuen Paulo Ansorenarengana, haurdun ez geratzeko erremedioren baten eske. Lotsatuta aitortu behar izan zion mediku gazteari atzera egitea beste
|
modurik
ez zuela ezagutzen haurdunaldia saihesteko. Ezkondu aurretik, zera horiei buruz koltxoitik semen orbanak kentzen besterik ez zion amak erakutsi.
|
|
|
zapata denda batean lan egin eta idazkari ikasketak egiten ditu gauez. Ezin izan du unibertsitatera joan, etxean
|
modurik
ez dutelako. Andoni eta bien soldatari esker, diru pixka bat aurrezten ari dira, eta, ahalik eta azkarren, elkarrekin bizitzen jarri nahi dute, horretarako ezkondu egin behar badute ere.
|
|
|
Eta horixe egin nuen, haien konfiantza neureganatu, zulo hartatik ateratzeko beste
|
modurik
ez zegoela ondo baino hobeto ikasita. Harri berean hamaika aldiz estropezu egitea zer den.
|
|
2021
|
|
|
hitzak ez, ekintzak. Eusteko beste
|
modurik
ez dago.
|
|
2023
|
|
|
Gauza bat zait zaila konprenitzen: nolakoa izan ote zen gertaera segida, Juanak bere burua atakatik ateratzeko
|
modurik
ez aurkitzeko?".
|