|
2006
|
|
|
Hantxe nengoen, nora begiratu ez nekiela. Beldur
|
moduko
bat ematen zidan begiak altxatu eta zuri begiratzeak, zure aurpegi irrikatsuarekin topo egiteak; beldurra ematen zidan halaber kamarero edo bezeroetako inor egoeraz ohartu zela imajinatzeak, eta behera begira nengoen beraz, harizko mahai zapiari eta bitxitegiko eraztunari. Polita zen, baina ez zen nire mundukoa, nolabait esanda.
|
|
2007
|
|
|
bestelako jendea, bestelako ikusmira, bestelako kezkak; neure egunerokotasun harekin itotzen hasita banengo bezala, geure herriko betiko arazotxoekin. Alde batetik amets hori, irrits hori neukan, baina bestetik ikara
|
moduko
bat ematen zidan habia uzteak, mundutik nik ez bainuen ezagutzen neure herri ziztrina besterik, eta neure herria esatean oraingoan ez naiz Euskal Herria aipatzen ari, bizileku nuen udalerri erdipurdiko hura baino, milaka aldiz zapaldutako bere kale eta bazterrekin, ikusiaren ikusiz buruz ikasiak genituen aurpegi eta keinukein.
|
|
2009
|
|
|
Hau dena zehazki aztertu, Gandiagaren obra postumoa argitara dadinean egin da hobeto. Ohar orokor batzuetara mugatuz orain, gogora dezagun Arantzazun 50eko azken eta 60ko lehen urteetan abiatu eta, informazio eta ikasketen iraultza
|
moduko
bat eman dela. Arantzazuko irakasle tradizionala Erroman formatu izan da.
|
|
|
liburu haietako gehienak Editorial Calleja argitaletxe ezagunekoak ziren 1, izeba Ernestinak edonoiz erabiltzen zituenak, dela neska mutilei irakurtzeko, dela haiei irakurrarazteko, bere institutriz karguan: ...an, neska mutilen hezibidean, bere logela ere neska mutilen korridorean zegoen, gurasoen eta neskameen logeletatik aparte?, El tesoro de las escuelas izeneko entziklopediatxoa erabiltzen zuen oinarri gisa, gai guztien inguruko bildumatxo bat bezalakoa zena; aurrerago, berriz, mutilak debozionisten ikastetxean hasi zirenean, haien liburuez baliatu zen izeba Ernestina, neskei ere batxiler partikular
|
moduko
bat emateko, harik eta bi ahizpak, koskorragoak egin zirenean, Arte eta Ofizioetako eskolan hasi ziren arte.
|
|
|
liburu haietako gehienak Editorial Calleja argitaletxe ezagunekoak ziren1, izeba Ernestinak edonoiz erabiltzen zituenak, dela neska mutilei irakurtzeko, dela haiei irakurrarazteko, bere institutriz karguan: ...mutilen hezibidean –bere logela ere neska mutilen korridorean zegoen, gurasoen eta neskameen logeletatik aparte–, El tesoro de las escuelas izeneko entziklopediatxoa erabiltzen zuen oinarri gisa, gai guztien inguruko bildumatxo bat bezalakoa zena; aurrerago, berriz, mutilak debozionisten ikastetxean hasi zirenean, haien liburuez baliatu zen izeba Ernestina, neskei ere batxiler partikular
|
moduko
bat emateko, harik eta bi ahizpak, koskorragoak egin zirenean, Arte eta Ofizioetako eskolan hasi ziren arte.
|
|
2011
|
|
|
Tarteka, eztabaidarik ere izan genuen. Bagenuen, esate baterako, egongelako horma nagusian Zumetaren tenpera bat goizean eguzkiak jotzen zuenean ia etxe osoari alaitasun
|
moduko
bat ematen ziona eta gure elkarbizitzaren, gure zorion domestikoaren ikur edo bilakatu zena. Haren aurrean amore ematea nire bizitzako hiru urte horiek kolpe batez ezabatzea zela iruditzen zitzaidan.
|
|
2012
|
|
|
Oshoren hitz hauek Creatividad liburuan daude. Bukaeran, laburpen gisa, aholku
|
moduko
bat ematen du Indiako mistikoak, niri asko gustatzen zaidana. Irakurri nuenean konturatu nintzen bizitza osoa neramala horixe bera egiten.
|
|
|
Hiriaren hegoaldean dago. Egongelako leihotik mendialdea ikusten da, eta sukaldeko balkoiak parke pribatu
|
moduko
batera ematen du. Lorategia dago bertan, arbola txiki batzuk, eta umeentzako jolastokia:
|
|
2013
|
|
|
Kimu gertatu beharrekoen zurrunbiloan sentitu zen. Eta ziurtasun
|
moduko
bat ematen zion Jose Mariak, nolabait. Hurbilagokoa sentitzen zuen nolabait.
|
|
2015
|
|
|
Horretan ere pikutara bidaltzen zuen emakume txoferren topikoa. Solasgai bila saiatu zen, baina asteburuko ezer aipatzeak lotsa
|
moduko
bat ematen zion, eta Lazarraga berriz... nor engainatu behar zuen Lazarraga zahar harekin?
|
|
2016
|
|
|
Kolpetik tristura sakon batek hartu dit barrena. Ez naizela berriro neska horren ohera itzuliko jakin dut eta erbeste
|
moduko
batean emango ditudala urte batzuk, berriro maitemintzen naizen arte, baldin eta berriro maitemintzen banaiz, esan dut neure artean. Maite dudala baina lasai egoteko esan diot, ez naizela bere atzetik erreguka ibiliko.
|
|
|
Trena ailegatu denean agiriak galdu egin nituela esan diet poliziei eta ez zidaten sartzen uzten. Polizia etxera deituta, inspektore horrek baietsi die nire identitatea, telefonoz hitz eginda lehenik nirekin eta gero haiekin; ondoren, pase
|
moduko
bat eman didate herritik irten ahal izateko.
|
|
2017
|
|
|
Handik hilabete batzuetara lasaiago zeuden gauzak, atxilotuak libre, eta bueltatzeko arazorik ez beraz. Lantokia berriro aldatzea endredoa izango zen ordea bankuarentzat, eta Irufiean gelditzea erabaki nuen beste bolada baterako, eta bolada haren ondoren, berriz, lotsa
|
moduko
bat ematen zidan Zegamara itzultzeak, Ifiaxiorekin topatzeak batez ere, neure erruz hondatu baitzen dena, bestelako akatsak izanda ere neure erruz batik bat, gogoratu nahi ez nuen arren.
|
|
2018
|
|
|
Burua astindu du. Masaileko
|
moduko
bat eman dio bere buruari, pentsatu duenarekin haserre balego bezala, eta ate aldera begiratu du, Agneta han ote den ziurtatzeko, nahiz eta ezinezkoa den ezer entzun izana, ez baita esatera iritsi. Oportoa mahai gainean utzita, logelara abiatu da bera ere azkenean.
|
|
|
–Abiadurak bozkario
|
moduko
bat ematen dit, esan zuen autoaren motorrari orroak aterarazten zizkiola. Ozta ozta entzun geniezaiokeen elkarri, nahiz eta ahots goraz mintzatzen ginen.
|
|
2019
|
|
|
Nire etxea non dagoen bilatzea gustuko dut. Ziurtasun
|
moduko
bat ematen du, airean zoazela, lurra ukitu aurretik.
|
|
|
Baina haurrak zenbat eta bizkorrago eta bipilkiago ikusi bere burua subjektu gisa, orduan eta ezerosoagoa zaio bere autonomia auzitan jartzen dion haragizko lotura hori. Horren ondorioz, ihes egiten die laztanei; lotsa
|
moduko
bat ematen diote amaren autoritateak, amak beraren gainean dituen eskubideek, amaren presentziak berak batzuetan. Bereziki gogaikarria, lizuna iruditzen zaio ama haragia dela ohartzea, eta uko egiten dio haren gorputzaz pentsatzeari; aitarengana, bigarren senarrarengana edo maitale batengana sentitzen duen nazkan, jelosia baino handiagoa da eskandalua:
|
|
2020
|
|
|
Egunotan" pasako da" esamoldea entzuten dudan bakoitzean, astindu
|
moduko
bat ematen dit gorputzak, elektrifikatutako kalanbre horietako bat jasoko banu bezala. Normalitate hitza da krisian betiko sartu dena, erresilientzia globalizatuz eta gure bizitzak hauskorrak eginez.
|
|
2022
|
|
|
ia inork ez zituen arma osoak ekoizten –salbu eta produkzio katearen amaierako muntaketa lantegiek–, baizik eta osagaiak, pieza solteak, bakarka arma gisa erabiltzeko aukerarik ez zutenak baina ezinbestekoak zirenak dena delako armaren funtzionamendu egokirako. Produkzioa atomizatua eta deslokalizatua zen, eta horrek lasaitasun moral
|
moduko
bat eman ziezaiekeen hura gauzatzeko orduan, hala enpresari nola langileari, eta baita, bide batez, halako jarduerak gauzatzen ziren lurraldeko biztanleriari ere, oro har, azken finean ez zutelako arma bat ekoizten, gai konposatuz egindako kaxa huts bat baizik –beste batek, beste nonbait, gerra abioiaren fuselajean integratuko zuena, eta beste batek, beste nonbait, 27 milimetroko Mauser bala...
|
|
2023
|
|
|
Haren atzetik, ibilera nagiarekin, oinak arrastaka bezala, mutil gazte bat, Iraultza eta Zigor baino nagusiagoa. Lasto koloreko ilea zeukan, kalparrean ez ezik, baita ahoaren inguruan ere, eguzkiak erretako goroldio
|
moduko
bat ematen zuena.
|
|
|
Saihestu nahi dut tonu kristau hori, baina ez da erraza maitasunari buruz bihotza zabalik hitz egitea katekista baten antza hartu gabe– Iruditzen zait beti hitz egiten duzula maitasunaz oso ezkor, eta kontuan izan behar duzu maitasuna ez dela beti emakumeen kontrakoa izan... XIX. mendean, adibidez, ordura arte familiak erabakitzen zuen norekin ezkondu alaba, eta maitasunak askatasun
|
moduko
bat eman zien emakumeei, norekin ezkondu erabaki zuten horrela. " El sí de las niñas", bai?
|