|
2009
|
|
|
Borrokak amodioa hala nola herra sorrarazten dizkio, borrokatu daiteke maitasunez hala nola aiherkundez. Borroka du bizirauteko
|
modu
bakarra, borrokak duina izan behar du alabaina.
|
|
2010
|
|
|
Baina gaiaren inguruko bibliografia oparotasunak ez dio ezer kentzen Barandiaranen liburuari, alderantziz, eta bere liburuaren orijinaltasuna azpimarratu nahiko nuke. Xede etiko argia duen tradizio literarioan idazten du, idatz daitekeen
|
modu
bakarrean, hilen artean aurrera eginez, Eliotek esan bezala. Anonimoak ziren hilotzak begitandu dizkigu Barandiaranek, eta argazki horien irakurketan La Chambre Claire (1980) liburuaren zenbait pasartek eragin zidaten bihotzondokoa sentitu dut, Lutxiren eta Nicolasaren gaineko narrazioak irakurrita.
|
|
|
Duela urte eta erdi hil zen David Foster Wallace idazle estatubatuarrak zioen XXI. mendean artista onak ez daukala «gustu oneko kleptomanoa» izan beste aukerarik. Hots, jada dena dago asmatua, ezin da ezer berririk gauzatu, beraz sortzeko
|
modu
bakarra besteek egindakotik han eta hemen hartzea izango da. «Lapurreta» artearen motor bezala batetik, eta norbere esperientzia (intimitatea?
|
|
|
Horrela, etxe bakoitzeko gizona aise bereizten zen beste guztiengandik. Batzuetan horixe izaten zen
|
modu
bakarra itsasoak hondartzan utzitako gorpua ezagutzeko, edo zein familiatakoa zen jakiteko, ekaitz baten ondoren.
|
|
2011
|
|
|
Elkargoak onartzen ditu europarrak, bakan badere. Gure artean konplizea zein zuten jakiteko
|
modu
bakarra zen. Bouvierrek bestek ez zekien, mundu guztia zeukan susmopean, itxitasun osoa, dosierrak ez du aitzina egin.
|
|
|
Ez da ez ditudala gogoratzen baizik eta ez ditudala orainera etortzen zaizkidan oroitzapen horiek guztiak gogoratu nahi. Oraina omen bizitzeko
|
modu
bakarra, baina orainean bizitzea lan nekeza izaten da, norbere buruarekin militarki aritu beharra, hasteko. Horregatik ez naiz Hegoafrikaz akordatu azken bolada honetan.
|
|
|
Ez da inoiz iristen! Zenbat denbora da helmuga sudurraren parean dugula gertu/ urrun/ gertu, ze bide klase da hau!»; ¿ te gusta conducir?, ez dut egin, ez dut ezer esan, isilik geratu naiz motorra ere mututurik; hiru emakumeetarik edonork esango luke garrasika hasiko banintz, «banekien ez geniola kotxean bakarrik etortzen utzi behar», gaixo banengo bezala, burutik gaixo, beraiek nabarmentzeraino, gainditzeko
|
modu
bakarra zotin haserregarri horiek balira bezala, zerura begira.
|
|
2016
|
|
|
Inoiz izan nuen susmoa Jon Etxaidek ez ziola konfiantzarik irakurleari, idatzia ulertu behar zen
|
modu
bakarrean ulertuko ez balu bezala. Denborarekin jakin dut ez zela horrela, gertatzen zena guztiz desberdina zela:
|
|
2017
|
|
|
Gosariaz ahaztu eta hemen esertzea erabaki dut. Akordeoia burura etorri zaidalarik, atzoko ideiarekin jarraitu nahi dut, eta horretarako ezagutzen dudan
|
modu
bakarra bakardadea da. Miresten ditudan hiru akordeoilari «infernuko hauspoaren» berezitasunaren adierazle dira.
|