2000
|
|
Ez nuen desirarik pentsatu. Autoa ireki eta bolantera
|
jarri orduko
, Ttipiren irudia tartekatu zitzaidan, bulego dotoreko mahaiaren aitzinean, sabaiari bere kopeta odoleztatuaren eskaintza egiten.
|
2001
|
|
Nork zabaldu ote du mapa zaharkitu hau lurrean, etxearen atarian, bisitarien lokatzak eta hautsak jasotzeko? Goiok berak igual, eta mapa tolestu eta sarreran
|
jarri orduko
gure herri txiki urruna bilatuko zuen, bere hatz erakuslearen punta munduko marra eta kolore urratu eta azalduen artean eramanez. Eta gero bertan behera utziko zuen mapa, atariko zoruan, alfonbratarako, ibaiarte ezkutu honetako biztanleen oinek munduaren kartografia desegin dezaten.
|
2003
|
|
Paper zurien aurrean
|
jarri orduko
Shakespeareren" Hamlet" etorri zitzaion gogora Ripolli, eta haren pertsonaiek Vaivenek kontatu nahi zuenarekin guztiz bat egiten zutela konturatu zen. " Zer gertatuko litzateke Hamlet ez balitz Danimarkako printzea?
|
2004
|
|
Horregatik hartu zuen Inurritza izenordea liburu horretarako Salbatorek, eta saiakera argitaratu ere, Lizardi hil zeneko zilar ezteietan egin zuen gorazarre moduan, Zillar-eztaiak hitz-atzean Lizardiri ziotsonez. Saiakeraren 20 ataletik aurrera Unamuno eta Abendats elkarrizketan
|
jarri orduko
Salbatore Mitxelenak egiten duen lehen inbokazioa-etengabea gero-Lizardirena da.
|
|
nondik nora joan eta abar. Adila eta Intisar izebekin edo osaba Islahrekin berba egin behar nuen bidaian
|
jarri orduko
; bagenekien aurretik norekin zegoen amona, baina momentu horretan ez nekien norekin egon zitekeen.
|
2005
|
|
Lehen froga, beraz, gainditua eta ondo gainditua eban. Gustauko litxakio bai, orain, bidean
|
jarri orduko
mesfidakorren aurpegiak ikustea, hareei berberei ahotik jaurtitako mespretxuzko berbak iruntsiarazotea.
|
|
Laguna, adiskidea, gura duzuna. Madokaren ajea pasatuko zaio Loiun oina
|
jarri orduko
, eta orduan Ainara izango du ondoan berriro. Abenturatxo bat, eta dena ezer gertatu ez balitz bezala.
|
|
Eskuinean utzi duen gimnasiora joatea baino hobea da hau, sasoian egoteko. Bihotza ahotik irten nahian oinak atarian
|
jarri orduko
, zerua txalaparta amorratua jotzen hasi da harlauzen kontra. Eskerrak, horren pean minutu erdia nahikoa baita Madalena egunean Elantxobeko portura bota izan bazintuzte baino zopago geratzeko (eta ez katxiak hustearen emaitzaz).
|
2006
|
|
Ez zuen bere aitaren aldean herabeago agertu nahi. Enperadoreari gerla eman zion, ipurmazelak tronuan
|
jarri orduko
. Flandes eta Lorrena urrunak gertatu ziren oraingo gudatoki.
|
2007
|
|
Ordu batzuk beranduago, Deustutik eta Begoñatik, Atxuritik eta San Frantziskotik, brigada frankistak Bilbon sartu ziren. Udaletxean piperpotoa
|
jarri orduko
Bilbon gelditutako hainbat batailoik errenditzeko nahia adierazi zuten. Izan ere, gudariak eta milizianoak, beraien nagusien antzera, garaituta bezain zatituta azaldu ziren ordu lazgarri haietan.
|
2008
|
|
asperdura hutsa, adibidez. Aurrerago, ordea, bere etorkizuna erabaki zuèn egun hartan, hain zuzen?, markesa anderea aurkitu zuen, markesa anderearen irudi ia irreala, Regina guztiz liluratu zuena, hainbesteraino, non Reginak eredu bihurtu baitzuen, haren zerbitzura
|
jarri orduko
.
|
|
Hemeretzitik hamabostera gutxituak ziren ordurako; beste bi zaurituta zeuden, eta bat, gutxienez, kanoiaren ondoan tiroz botatakoa?, larriki zauritua, hila ez bazen. Gure helmenean
|
jarri orduko
, ez genuen aukera alferrik galduko, geure biziak salbatzeko eginahalak eginez. Eta, horretaz gain, bi aliatu aukera-aukerakoak genituen:
|
|
Ez dugu besteen erreferentziarik, lehen aldiz lehiatuko garelako», erantzun du Mertxe Aizpuruak. Urduritasuna sumatzen dute gaurko lehiarekin pentsatzekin
|
jarri orduko
. Baina, lasaitze aldera edo, bizpahiru arraunlarik berehala adierazi dute «itsasoan beste bi taldeetako arraunlariak baino gehiago ibili» direla.
|
|
asperdura hutsa, adibidez. Aurrerago, ordea –bere etorkizuna erabaki zuèn egun hartan, hain zuzen–, markesa anderea aurkitu zuen, markesa anderearen irudi ia irreala, Regina guztiz liluratu zuena, hainbesteraino, non Reginak eredu bihurtu baitzuen, haren zerbitzura
|
jarri orduko
.
|
2009
|
|
Lagun batek esaten zidan, azkenaldian, idazten
|
jarri orduko
, gizon bat esertzen zaiola alboan. Esaten zidan, inoiz ez diola deus esan, isilik egoten dela pantailara begira, zirkinik egin gabe, baina idazten hasi zenean aurkitu zuen askatasun horren zantzurik ez duela aurkitzen gizon hori ondoan esertzen zaionetik.
|
|
–Ez begiratu gora, lotsagabe horrek!?, agiraka egin zion amak, era ezin ageriagoan; orduantxe areagotu zitzaion, ordea, Domingori gora begiratzeko gogoa, debekua
|
jarri orduko
–eskuaren ezezko hura, begien aurrean, debekua hausteko gogoa pizten zitzaiola:
|
|
Adak, baina, behatxuloan
|
jarri orduko
erretiratu zuen begia:
|
|
–Ez begiratu gora, lotsagabe horrek!?: orduan, baina, orduantxe, bai?, areagotu zitzaion Domingori gora begiratzeko gogoa, gorputz-arimak akzio eta erreakzio printzipioaren agindupean balitu bezala, debekua
|
jarri orduko
–eskuaren ezezko hura, begien aurrean, debekua hausteko gogoa pizten zitzaiola?
|
|
Baina, beharbada, ez ziren senarraren hitzak Reginari Nazariok eroaldi bat izan zuela pentsarazi ziotenak, haren begirada baizik, hain zituen senarrak argiz gainezka begiak artean ere, bi ipurtargi fosforeszente iduri; baina senarra gizon praktikoa zen batik bat, oinak lur gainean zituena, baita bere handinahitasunkerietan ere, eta froga haren zain jarri zen Regina, senarrari begira? baita zain
|
jarri orduko
froga iritsi ere, honela mintzatu baitzitzaion Nazario:
|
|
Mahaira
|
jarri orduko
, Chaunay hartako azken ahuntzainak ere bazekien Nafarroako erregina zendua zela. Den-denak jakinaren gainean zeuden, Henrike eta biok salbu.
|
|
Adak, baina, behatxuloan
|
jarri orduko
erretiratu zuen begia:
|
|
" Ez begiratu gora, lotsagabe horrek!", agiraka egin zion amak, era ezin ageriagoan; orduantxe areagotu zitzaion, ordea, Domingori gora begiratzeko gogoa, debekua
|
jarri orduko
–eskuaren ezezko hura, begien aurrean– debekua hausteko gogoa pizten zitzaiola: ezezkoa baiezko bihurtzekoa, alegia, halako moldez, non buruaren eta gorputz osoaren mugimendu azkar batean amaren eskua saihestu baitzuen; amak ezetz esaten zion kanpotik, baina berak baietz barrutik eta, behin amaren eskutik libratuta, gora begiratu zuen, zeharka izan bazen ere, bizpahiru segundo hamarren iraun zuèn begiradan:
|
|
Zer eroaldi zen hura, ordea? Baina, beharbada, ez ziren senarraren hitzak Reginari Nazariok eroaldi bat izan zuela pentsarazi ziotenak, haren begirada baizik, hain zituen senarrak argiz gainezka begiak artean ere, bi ipurtargi fosforeszente iduri; baina senarra gizon praktikoa zen batik bat, oinak lur gainean zituena, baita bere handinahitasunkerietan ere, eta froga haren zain jarri zen Regina, senarrari begira... baita zain
|
jarri orduko
froga iritsi ere, honela mintzatu baitzitzaion Nazario:
|
|
" Ez begiratu gora, lotsagabe horrek!": orduan, baina –orduantxe, bai–, areagotu zitzaion Domingori gora begiratzeko gogoa, gorputz-arimak akzio eta erreakzio printzipioaren agindupean balitu bezala, debekua
|
jarri orduko
–eskuaren ezezko hura, begien aurrean– debekua hausteko gogoa pizten zitzaiola... ezezkoa baiezko bihurtzekoa, alegia, halako moldez, non buruaren eta gorputz osoaren mugimendu azkar batean amaren eskua saihestu baitzuen; amak ezetz esaten zion kanpotik, baina berak baietz barrutik eta, behin amaren eskutik libratuta, gora begiratu zuen, zeharka izan bazen ere, bizpahiru segundo hamarre... aski, debeku-haustearen satisfazioa sentitzeko, urguiluaren gurari asegaitzarekin ere lotuta zegoena; satisfazio hark, baina, orpoan zeraman itzal bat ere, ordura arte sekula sentitu ez zuena eta mehatxu baten forma hartu zuena:
|
2010
|
|
Nire begien bistan altxorra jarri eta
|
jarri orduko
kenduko zidan, beraz, aitak: arantzazko koroari beste arantza bat gehiago eransteko modua!; ikasi behar bainuen, ongi ikasi ere, noraino irits zitekeen haren beso boteretsuaren agintea eta nagusitasuna?!
|
|
Nire begien bistan altxorra jarri eta
|
jarri orduko
kenduko zidan, beraz, aitak: arantzazko koroari beste arantza bat gehiago eransteko modua!; ikasi behar bainuen, ongi ikasi ere, noraino irits zitekeen haren beso boteretsuaren agintea eta nagusitasuna...!
|
|
Jaitsi ginen batean, ama eta Ana Mari festetarako traje berria erosteko asmotan hasi ziren eta nik bakarrik utzi nituen, aitzakiaren batekin, komentu aldean zelatan jartzeko. Zortea izan nuen,
|
jarri orduko
ikusi bainuen ateratzen nire ametsetako aingerua. Han joan nintzen zuzen beregana eta zirt eta zart bota nion moja sartu nahi nuela.
|
|
Nicolasek garagardoa. Eroso
|
jarri orduko
, galdera pila egiten hasi zitzaion artista: non ibili zara denbora honetan, zergatik ez diezu nire deiei erantzun, nirekin gogoratu al zara, zergatik itxaron duzu egun hau iritsi arte... erretolika dezente zegoela pentsatu zuen, ziurrenik gehiena ondo zekien Ameliaren ahotik, beraz, papera betetzen ari zen...
|
|
hor zegoen espazio hori, Teresak Bedaiopeko udaleko mediku lana hartzea erabaki zuenetik sortutako gertakarien kateak betetzeko zain; nolabaiteko demiurgo batek jarri gintuen harremanetan Teresa eta biok, bikote haren etxeak falta zuen azken apuntea gure eskuek helaraz zezaten. Teresari deitu nion Turkesa bere lekuan
|
jarri orduko
neure inpresioak kontatzeko. Ordu laurden barru nirekin izango zela esan zidan.
|
|
Ez espero zitzakeenak, ez lagunei kontatutako pasadizoekin lotuak, baizik eta halabeharrez bere gogora etorriak: Old Manett inguruko baso batean aurkitutako anbar puxketa, barruan erle bat harrapatua zeukana; Winnipegeko Jolinshua cheff indiarraren alabak eskaini zion begirada; Alice Armen sua egin eta tea berotzen
|
jarri orduko
bertaraino hurbiltzen zitzaizkien hartz beltz lotsatiak. Zeren hartzak lotsatiak baitziren, eta inozenteak Jainkoaren bildotsak bezala; ez baitzioten inori eraso egiten min hartu ezean.
|
|
Khadidjak, gizonak hanka kalean
|
jarri orduko
, haragia erre du, eta auzo-lagun batekin erregalatu da, fitsik utzi gabe.
|
2011
|
|
–Atarian hanka bat
|
jarri orduko
, zerriak bezala masakratuko gintuzkete! –denek, aho batez.
|
2012
|
|
Mendi tontorrean oina
|
jarri orduko
, argi eta garbi ikusi nuen nire begien aurrean itsasontzi batek aingura bota zuela, ni nengoen lekutik hego-hego-ekialderantz bi legoa eta erdi ingurura, baina itsasertzetik ez legoa eta erdi baino urrunago. Begiztatzeak argi eta garbi erakutsi zidan ontzi ingeles bat zela, eta zirudienez txalupa ere ingeles txalupa luze bat zela.
|
|
Horrek denbora eman zigun eskopetak berriz betetzeko, eta presaka gindoanez gero, martxan bete genituen. Baina fusilak bete eta prest
|
jarri orduko
, soinu ikaragarri bat entzun genuen gure ezkerretara zegoen baso horretan bertan, gu ginen lekutik urrunxeago, baina aurrera egiteko genuen bide berean.
|
2013
|
|
Gauzak ez ziren aldatzen. Han bertan sentitzen zen tokiz kanpo, hanka Triesteko geltoki ilunean
|
jarri orduko
.
|
|
Motorrarekin aurre-aurrean jarri zen Gabriella, semaforoa berde
|
jarri orduko
abiatzeko, bederatzigarren semaforo gorriarekin topo egitera?. Normalki, ez zuen bazterreko autora begiratzen.
|
|
–Ez hintzen Ramonarengana hurbilduko, ezta? , galdegin zidan mahaira
|
jarri orduko
.
|
|
Txakurra edaten hasi zen ontzia lurrean
|
jarri orduko
.
|
2014
|
|
[Grabagailua lanean
|
jarri orduko
].
|
|
Honek, arriskua non zegoen jakinik, Urkok baino arinago igaro zituen harriak, azkenaurrekora arte. Han, oina
|
jarri orduko
, labain egin eta uretara jausi zen. Plast!
|
|
Orokorrean kezkatuta daude guztiak. Gaia mahai gainean
|
jarri orduko
dozenaka zailtasun eta eragozpen aurreikusi dituzte. Jaialdia egitekotan, arau mordoa bete beharko dituzte, baldintza serioak, alajaina.
|
|
horia, morea, berdea, laranja, siena, beltza? baita, Felisak beltza
|
jarri orduko
, txakurrak atzaparra hantxe sartu eta ehun zurian moldekatu ere bere hatz-markak!
|
|
Beste askok ez zuten pisu berezirik eramaten, baina berdin apartatzen zituzten, uneko poliziaren senaren arabera, susmoren bat hartuta-edo. Autoarekin ilaran
|
jarri orduko
isiltasuna nagusitzen zen auto barruan, isiltasuna susmorik ez pizteko lagungarri izango zelakoan.
|
|
UMP alderdiaren buru
|
jarri orduko
, Nicolas Sarkozy plantatu da, errana zuen bezala funtsean, alderdi horren buruzagitza arramoldatzeari. Aski errepikaturik beren artean sobera kalapita ukana dutela eta denen arteko batasunari behar zaiola lehentasuna eman, gisa hartako hautuak egin ditu, berak segurik gisa hartakoak dauzkanak.
|
2015
|
|
ez baitut, gogoa hegan
|
jarri orduko
,
|
|
Hara zer dioen Rousseauk monarkiaz: , monarkietan lehen tokietara heltzen direnak, maizenik deus ere ez dira, gaizkile kiskil, axpikari girgil eta nahastekari xirtxil batzuk baizik; errege gorteetan toki ohoragarrien eskuratzeko balio duten haien talendu ttipiek, kargu horietan
|
jarri orduko
, publikoaren begietan haien funsgabekeriaren agerian emateko baizik ez dute balio?.
|
|
Adi
|
jarri orduko
, baina, aditu egiten da nonbaiten isurtzen den tanta baten soinua bera ere arroka artean, marea behera dagoenean, una bat osatu duen ur-geldi putzuan eta kanaletako zapatarien antzera ur azalean, arrokaren gainaldean mozorroak eragindako uhinetan ura kixkurtzen sentitzen denean.
|
|
Isidoro Gaztañaga gauza izan zen, hutsetik hasita, bere buruari buelta emanda, kementsu eta ilusioz ekiteko, Buenos Aireseko portuan oina lurrean
|
jarri orduko
. Bost konbatetik bost irabazi zituen, kontrarioak KO utziz, Argentinan txapeldun modura azalduz.
|
2016
|
|
Hainbeste urte pasa ditu zeruari begira, hainbeste ordu eskaini dizkio konstelazioen gaueroko ibilia jarraitzeari, non zerura begira
|
jarri orduko
segituan identifikatzen baititu izar multzo guztiak, badakielako urteko garai bakoitzean halako ordutan zeru-sabaian non begiratu. Ahaleginik txikiena egin gabe aurkitzen ditu, ez Hartz Handia, Hartz Txikia edo Hidra bezalako konstelazio handiak bakarrik edo zodiakoko hamabi konstelazio ezagunak, baita beste guztiak ere, txikienak eta ikusten zailenak direnak ere ondo identifikatuta baitauzka, hainbeste urtean zeruko mapak ia milimetroz milimetro miatzen ibili ondoren.
|
|
Ez, arauak zerbaitegatik dira diren bezalakoak, eta berak estu beteko zituen beti. Semaforoa berde jarri zenean, itsuentzako etenkako hotsarekin batera eman zuen lehen pausoa, ez ibilgailuentzakoa gorri
|
jarri orduko
, gehienek bezala.
|
|
Putakume horrek mendean dauka. Pena ematen digute itsasoan itotzen direnean, baina oina lehorrean
|
jarri orduko
, errukia beldur bihurtzen da.
|
|
Okindegia edo bere apartamentuko gela bezalaxe, La Banyera leku babestua iruditzen zitzaion, mundutik at geratutakoa. ...ta halere inorekin egon nahi ez zuenean; edo bizimodua monotonoegia egiten zitzaionean eta emozio apur bat nahi izaten zuenean, zeren halakoetan ur dardarati haietan sartu eta pitzaduraren inguruetan ibiltzen baitzen igeri, zulorantz bultzatzen zuen uraren indarra gorputz osoan sentituz; eta bere barruko ahots txarrak baretzeko orduan ere ondo etortzen zitzaion, zeren uraren hotsa bere belarrietan
|
jarri orduko
Arratoiaren akusazioak moteldu egiten baitziren oso. Eta batzuetan-bera eta Guiomar zakurrekin paseatzera ateratzen zirenean, kasuLa Banyera ibileraren erreferentzia izaten zen, Guiomarrek zigarro bat erretzeko aprobetxatzen zuena.
|
|
—Ez dago sagarrik Paradisuan," fruitua" aipatzen da," dena ezagutzeko ahalmena" ematen duena. Adanek eta Ebak elkarrekin
|
jarri orduko
bekatu egiten dute. Elizak bekatariak behar ditu, eta fundamentuzko demonio bat, zeinarengandik gu, errukarriok, babestu.
|
2017
|
|
Eskuburdinek ez dute efektu bera atxilotu guztiengan. Euskal Herrian, eta batez ere kausa politikoengatik atxilotzen dituztenak, eskuburdinak
|
jarri orduko
izenak esaten hasten dira. Nahi gabe, eta inork behartu gabe oka egiten dituzte dakizkitenak eta ez dakizkitenak; badaezpada ere.
|
|
izendatzen nuena. Filosofoak kontatzen du bere alaba Lucia oso lo txarrekoa zela umetan, sehaskan
|
jarri orduko
negarrez hasten baitzen, gauari beldurra ziolako seguru asko. Egun batean umea beso batean zuela Divina Comedia ahots goraz irakurtzen hasi zitzaion eta berehala hartu zuen lo.
|
|
Parez pare Bonantzako elizaren ateari begira
|
jarri orduko
zure silueta eta irribarre berezia agertu zaizkit gogoan. Begiak ixteaz batera gure forma biak bakar batean marraztu ditut-irudi sakratua-.
|
2018
|
|
Azkenean heldu zen unea, Marta mutilaren etxera joan zen, biluztu egin ziren isilik, Iratxe ez esnatzearren, elkar musukatu eta zirriak egiten egon ziren, baina unea heldu zenean izugarrizko porrota jaso zuten. Iñakik zuela hiru hilabete karteran zeraman kondoi bakarra atera zuen, baina uneko larritasunaren eta esperientzia ezaren erruz, hainbeste denbora behar izan zuen jartzeko, ezen bere lekuan
|
jarri orduko
zakilak behar zuen itxura tentea galdua baitzuen. Saiatu zen hura berriro altxatzen eta lortu ere lortu zuen, baina Martaren aluan sartzen saiatu zenean mina egin zion, min itzela.
|
|
Neba-arrebak kamera aurrean
|
jarri orduko
, probari hasiera emango zaio.
|
|
Gazteek hiru aulkiak ilaran
|
jarri orduko
, AMETS gainean etzango da (burua, aldaka eta hankak aulki bakoitzean ezarriaz).
|
|
Azkenean heldu zen unea, Marta mutilaren etxera joan zen, biluztu egin ziren isilik, Iratxe ez esnatzearren, elkar musukatu eta zirriak egiten egon ziren, baina unea heldu zenean izugarrizko porrota jaso zuten. Iñakik zuela hiru hilabete karteran zeraman kondoi bakarra atera zuen, baina uneko larritasunaren eta esperientzia ezaren erruz, hainbeste denbora behar izan zuen jartzeko, ezen bere lekuan
|
jarri orduko
zakilak behar zuen itxura tentea galdua baitzuen. Saiatu zen hura berriro altxatzen eta lortu ere lortu zuen, baina Martaren aluan sartzen saiatu zenean mina egin zion, min itzela.
|
2019
|
|
Jainkoarren! Papertxoa aitorpenak egiten hasten da, beraz, sudurraren aurrean
|
jarri orduko
. Jainkoarren!
|
|
Ezkondu eta Krosseko inguru berean bizitzen
|
jarri orduko
hasi ziren Telmo eta Txeferen arteko ika-mikak, baita Klara eta Genoren artekoak ere.
|
|
Oinak itsasoan
|
jarri orduko
, olatu batek txotxongilo bat balitz bezala iraulkatu zuen, eta hondoko harrien kontra jaurti. Ura irentsi eta mina sentitu zuen, bereziki eskuin sorbaldan eta belaunetan, baina lortu zuen lau hankan itsasertzeraino iristea.
|
|
Altxatzen ari zen edadeko emakumeari lagundu dio(" Ai, bihotza, horrelako gazte gehiago balego!"), nahiz eta interes hutsarengatik izan den, libre dagoen beste mahaia ate ondokoa baita. Eseri da ateari bizkarra emanez, eta bere ebakia parean
|
jarri orduko
hasi da nik kafesnean hustutako azukre-poltsatxoak txikitzen. Tabernako atea irekitzen sumatu duen bakoitzean, atzera begiratu du, krisi aurpegiz, beldur aurpegiz, ezerosotasun aurpegiz.
|
2020
|
|
Biak atera ziren eszenatokira bizitzan hitzik gurutzatu gabe, bakoitzak bere instrumentua estutxean zuela. Posizioan
|
jarri orduko
hasi zen Bittova kantuan eta biolinean, eta Iain atzetik saxoarekin. Hamabost minutu inguru izan ziren, baina ez nuen sekula amaitzea nahi...
|
|
Bigarren aukera oraindik ametsetan egotea litzateke, hau da, etengabeko lokamutsari eustea. Etzanda nagoen ohe marduletik jeiki eta oinak zoruan
|
jarri orduko
aurreko arasan isiotuta dagoen lau adarreko zutargiaz jabetzen naiz. Baina ez dut aukerarik tramankulu horren esanahia asmatzeko ohetik bizpahiru urrats emandakoan gelako atetxoa zabaltzen da-eta.
|
|
Dama txit ederrak, makina bat gizonek eta emakumek, ero alaenak, errazegi uste izaten dute ze neska gazte bati buruan oihal zuria edo soinean abitu beltza
|
jarri orduko
bertan emakume izateari utzi eta emakume-gurariak ez dituela jada sentitzen, moja egitean harrizko egin balute bezala; eta beren uste horren kontrako ezer aditzen badute, haserretzen dira naturaren kontra bidegabe handia eta kriminala egin balitz bezala, pentsatu edo burutan hartu gabe zer gertatzen zaien beraiei, nahi dutena egitea libre dutelarik, libertate horrek ez baititu asetzen, eta kontu... Eta beste makina batek ere errazegi uste dute nekazariei aitzurrak eta palak eta jan zakarrak eta bizimodu deserosoak erabat kentzen dizkietela haragiaren desioak eta erabat lakazten diela bai adimendua bai asmamena.
|
|
Zubi Zaharraren bestaldean guardia zibil batzuk ikusi zituzten baina bazter honetan ez zegoen haien arrastorik eta aurrera jarraitu zuten moteldu gabe. Bazirudien alde egiteko gai izango zirela bazter hartan kontrola
|
jarri orduko
.
|
|
Eskuak gerrialdean
|
jarri orduko
kitzikatu da Teresa. Desioak itsututa hasi zaio Mikeli eskuez lepondoa eta ilea baldar laztantzen, irrikaz.
|
|
–erantzun dio Ataungoak– Senarra aspaldian hil bazitzaion ere, ez da edonorekin oheratzen. Argi ematen du aditzera hori, belarrondoko ederrak emanez eskua haren izterrean
|
jarri orduko
! –eta hori esatearekin batera, masailera eraman du eskua, minen bat sentituko balu bezala– Pena...!
|
|
–On Emilio, garrasi egin du Dariok hanka bat patioan
|
jarri orduko
–, une honetatik aurrera eginkizun bakarra daukak. Sendatu Ramon.
|
|
Aita Amezketan bizitzen
|
jarri orduko
, bere izaera ekintzaileak bultzatuta, laster hasi zen herriko bizitzan parte hartzen. Amezketan 60ko hamarkadan herri-mugimendua pizten ari zen, frankismoak uzten zuen neurrian.
|
|
Ezinezkoa, hala ere, nire duintasunaren salbamendu operazioa: txalupa motordunean bi oinak
|
jarri orduko
, plastikozko baltsa, nire zamatik libre, itsas azalaren gainetik zabu-zabuka urrundu eta galdu zen. Txalupa gainean eta bi salbatzaileekin, beraz, agertu behar hondartzan.
|
2021
|
|
" Café de curé, sans chicorée", dugu
|
jarri orduko
manatzen.
|
|
Lepotik bitxiren batzuk zintzilikatu nizkion, besterik ez, eta ezpainak margotu. Bere aspaldiko miresle berreskuratu berriarekin pentsatzeko agindu nion, kamerari begira
|
jarri orduko
aurpegiko adierazpidea aldatu egiten baitzitzaion, eta bere mireslea aipatzearekin bat pitin bat gorritu zela iruditu zitzaidan.
|
|
Ez nekien nire depresioa somatizatzen ari nintzen edo zer, baina tantak erortzen zitzaizkidan. Pixa egitera nindoanean, eserita egiten nuen, ez soilik Nagorerekiko errespetuz, baita garbitzen lan gutxiago izateagatik ere, eta azken tantak atera zitezen zakila astindu arren komunetik altxatu aurretik, beste txorrota txiki batek ihes egiten zidan zutik
|
jarri orduko
. Hitzordua eskatu beharko nuen medikuarekin.
|
|
Kalean hanka bat
|
jarri orduko
, eskuineko eskua galtzetako atzeko patrikara eraman zuen mugikorra hartzeko. Sakelakoa errazago ateratzeko, estutxea ezkerreko besapean ipini zuen.
|
|
Birla uhargi bat eta zazpi argizari ikusten nizkion aldamenean. Bere aitzinean
|
jarri orduko
, zigarretaren keak eta nikotinak erre ahotsez erran zidan:
|
|
gorritasun zaratatsua zen. Ile gabezia elektrizitate estatikoak azpimarratzen zuen, geratzen zitzaizkion laurak tente-tente ekartzen zituen (hatz-mamia atea irekitzeko tramankuluan
|
jarri orduko
jasotzen genuen lehen elektrizitate deskarga eta ordenagailuz inguratuta pasatzen genuen eguna; informatiboetako berriak eta tertulia zein magazinetako interbentzioak banan-banan laburtu eta sartzen genituen programa informatiko batean hainbat bezerorentzat, informazioa emititu eta hogei minutura beranduenez).
|
2022
|
|
zerbaitek
|
jarri orduko
|
|
Aurrekoaren aldean, hemengo paisaia berdexeagoa duk, baratzak eta soroak ere ageri dituk herri inguruetan; ez duk, halere, Gipuzkoako barru aldeko berde hori, ezta hurrik eman ere. Eta altuera horretaraino hain azkar igo izana nabaritzen hasi haiz, oinak lurrean
|
jarri orduko
: Cuscon lur hartutakoan sentitu ohi diren buruko min sor, zorabio puntu, ezinegon, jangurarik ez horiek.
|
|
Kondeak erran zuen ezen, baimena zuela ikusirik, partitzeko erabakia hartzen zuela. Eta, nola beldurragatik ihes egitera beharturik denak, ez zuen hogeita lau orduz ere berandutzerik jasan, eta, Errege mahaira
|
jarri orduko
, adio erratera jin zitzaion, damu handia zuelako itxura eginez, zeuzkan premiek han jarraitzea galarazten ziotela eta. Joan zen, orobat, Erregeren amari ere agur egitera, eta hark jin zelarik senide eta lagun gisa hartu zuen bezain arraiki despeditu zuen.
|
|
Bederatziak aldera agertu da K. Motxila eta guzti, ohi duen gisan. Afaria berotzen
|
jarri orduko
igaro da elkarrizketa antzu izatetik astun izatera. K eta Z-ren artekoa egia da.
|
|
Semaforoa berde
|
jarri orduko
, San Nikolas ontziko arraunlariak izan dira lehen arraunkadak eman dituztenak. Hala, oriotarrek berehala hartu dute estropada burua.
|
|
Goizean etapa eder bat osatu ondoren iritsi ziren Euskarabenturako gazteak Amaiurrera, urteurrenarekin bat eginez. Herrian zangoa
|
jarri orduko
, nabariak ziren gazteen ilusio aurpegiak, monolitoa begi bistan zutela.
|
|
Eremu klasikoan egin zuten estropada, Portu Berrian. Semaforoa berde
|
jarri orduko
, txanpa bizian irten ziren lau traineruak: Orio, lehendabiziko kaletik; Donostiarra, bigarrenetik; Arraun Lagunak, hirugarrenetik; eta Tolosaldea, laugarrenetik.
|
|
Txanda horretako bi ontzi indartsuek, Bou Bizkaia-k eta Torrekua-k, Hondarribiak egindako denbora zuten erreferentzia gisa: 19.29, 20 Semaforoa berde
|
jarri orduko
txanpa bizi-bizian irten dira laurak.
|
|
Ez dago izututa, baina bai urduri. Badaki oin bat hondarretan
|
jarri orduko
legez kanpo arituko dela, eta gaurkoz nahikoa sartu du hanka. Halere, egitera doana bezperan erabaki zuen, isileko biltzaileak urrutitik zelatatzea alferrikakoa izango zela ondorioztatu zuenean.
|
|
Cesterok hiri gris eta euritsu bat imajinatzen zuen. Ez da oso ohikoa toki batek arrazoia ematea oina hegazkineko eskaileratxoan
|
jarri orduko
. Vigok, ordea, ez dio huts egin.
|
|
Oraindik ere taupadak azkartzen zaizkio etxera nola sartu den gogoratzean: izuak hartuta ireki du atea, eta, oinak egongelan
|
jarri orduko
, arrapaladan joan da tiraderan gordetzen duen pistolaren bila. Sarkinen bat ote zebilen jakiteko etxea miatzen amaitu duenerako, beirako gandua desagertua zen.
|
|
Lehenengo oina etxe barruan
|
jarri orduko
, kafe egin berriaren usain gozoak inguratu du Julia. Sukaldea sarrerara irekita dago, eta su gaineko kafeontziari kea dario.
|
|
Lehenengo oina korridorean
|
jarri orduko
, kirrinka batek kolpetik gerarazi ninduen.
|
|
Juliak lehenengo oina ertzain-etxean
|
jarri orduko
ulertu du zerbait gaizki doala. Korridorean gurutzatu dituen lankideek kezkaz beteriko begiradak luzatu dizkiote.
|
|
Varkak argi-zuzia moztu du, baina hura piztu eta samovarraren azpian
|
jarri orduko
, agindu berri bat entzuten da:
|
|
Emazte ohiaren adierazpenen hirugarren entregak etsipenean amilduta utzi zuen Bruno, eta utziko zituen seguru asko buru batzarreko nire adiskideak ere. Gure harremanari buruzko hasierako oroitzapen solte eta aspergarri batzuekin abiatzen zen, baina berehala sartzen zen arrastoan eta ekiten zion nire balizko traumak aztertzeari, eta kontatzen zuen zeinen azkar ohartu zen, elkarrekin bizitzen
|
jarri orduko
, banuela barru-barruan zauriren bat maitatzea eta oro har bizitzea galarazten zidana.
|
|
Nire emazte ohia emakumeei masajeak emateko dudan dohainaz mintzo zen ondoren. " Elkarrekin bizitzen
|
jarri orduko
zabaldu zen nire lagunen artean fama. Ez nuen sekula pentsatuko hain osasun txarrekoak zirenik.
|
|
Alabaina, hau da ustekabea, gizonen eta bizikleten aurrean
|
jarri orduko
, gurpil bata asfaltoan eta bestea lur xuri idorraren gainean zituela, abiadura moteldu eta seko gelditu zen azkenean traktorea. Bide erdian trebeska jarria.
|
2023
|
|
Alberdik aipatu duenez, «ur sakonetik ur azalera» egiten du istorioak, eta, beraz, «gai existentzialetik txistera» jotzen du: «Serio
|
jarri orduko
, haizea aldatu, eta egon zitekeen solemnitate arriskua».
|
|
Giltzak utzi ditu ama, amatxi eta hirurak ageri diren koadroaren ondoan. Behereko dendan erosi duen janari txinatarrari lotu zaio, bere lan mahaian
|
jarri orduko
. Lan mahai hori lantokikoa baino garrantzitsuagoa da, eta han igarotzen ditu goizeko 2ak arteko orenak.
|
|
Garairako emazte irekia zen. Zutik
|
jarri orduko
eskolara hasi ginen joaten, etxetik hurbil zen serorenera. Sei urtera arte egon nintzen han, eta gero eskola publikora eraman ninduten.
|