|
2000
|
|
|
Apeza, aldiz, guztiz kontent utzi nuen, zeren apez hura, don Luzio zeritzana, ipuineko apeza bezalakoa baitzen, ehizarat emanago eliz kontuetarat baino, amak erran zidan bezala... eta, noiz eta galdegin baitzidan hark nolakoak ziren animaliak eta piztiak Indietako oihanetan, ez nuen anitz asmatu behar
|
izan
hura liluraturik uzteko; eta, noiz eta indiarren zerbatanak eta haien ehizatzeko moduak eta moldeak jakinarazi bainizkion, erran zidan:
|
|
2001
|
|
|
Beheko ilaran ezkerretik eskuinera berriro, Ixidro, hemeretzi urte zituela alde egin zuen, polizia detenitzera joan zitzaionean, eta harrezkero ez da
|
izan
haren berririk.
|
|
2004
|
|
|
Besoak mugitzen ere asko kostatu zitzaidan; dena den, pixkanaka, hauek ere mugitzen hasi nintzen eta, gora jasotzeaz batera, nire aldamenean zeuden beste esku batzuek hartu eta berriro jarri zizkidaten besoak kamaina gainean. Nor zen ikusteko, burua bueltatzeko ahalegina egin nuen, baina ezinezkoa gertatu zitzaidan, buruko minak ez baitzidan utzi zirkinik egiten; beraz, ez nuen
|
izan
haren aurpegia ikusterik. Hala ere, argi zegoen emakumea zena, bere arropak andrazkoarenak zirelako.
|
|
|
–Diannek hasiera hasieratik jo dit adarra! –bota zuen, azkenean– Amu bat besterik ez naiz
|
izan
haren eskuetan. Agertzen zuena baino gehiago zekien:
|
|
2005
|
|
|
Madoka san eta biok ez zeundetela ikusi duenean bazihoala esan du. Ez du ezertarako balio
|
izan
haren bila aterata zeundetela eta berehala itzuliko zinetela esateak. Ez dakit nekatuta ala haserre zegoen, agian Yoshiaki san topatzerik izan ez duelako, baina bihar ikusiko zaituela esanda alde egin du.
|
|
2006
|
|
|
Batzuetan bera bakarrik agertzen zen, eta beste batzuetan aitarekin edo aitonarekin batera. Amak ez zuen astirik
|
izan
harekin argazkirik egiteko. Irudi guztietan, letra arduratsuko idazkiak agertzen ziren:
|
|
|
Negar egin zuen egun hartan. Galerak baino areago, Barbataingo zelaietan Nafarroako zutoihal gorria eskuetan zuela bera ere hil ez izanak ematen zion min. Mende erdiaren buruan aitortu zidanean, ez nuen posible
|
izan
hura sinestea. Ganibetek bezain zorrotz so egiten zuten begi handi gorrixka haiek.
|
|
|
Etsaiak ezpata zuen, baina indarrik gabe zerabilen. Ez zen neke
|
izan
hari itzurtzea. Ustekabean harrapatu zuen aitatxiren galderak.
|
|
|
soldaduek ez dute inoiz negarrik egiten. Ez zen neke
|
izan
haren besoetatik askatzea, hain ahula baitzen. Armakideengana itzuli nintzen.
|
|
|
Orain hiru urteko kontua duk. Liskarra sortu zuan Minhoko eta Pontedouroko jaunen artean, lur gose
|
izan
hura eta! Bidaia batean harrapatu zitean Agnes, Margaritaren ama.
|
|
2008
|
|
|
Ez nuen beste erremediorik
|
izan
hura handitzea baino. Niri azkenean ez zitzaidan gaizki iruditzen kontua, pintura primitiboan ere irudi bat besteak baino handiagoa izaten baita.
|
|
2009
|
|
|
Ez zegoen modurik, abioi barik eta artilleria barik. Guk ez genuen
|
izan
haren aurka ezer egiteko aukerarik?.
|
|
|
Han hil zen Moises, Jaunaren zerbitzaria, Moab lurraldean, Jaunak esanaren arabera. Haranean ehortzi zuten, Moaben, Bet Peor en aurrez aurre, eta inork ez du
|
izan
haren hilobiaren berririk gaurdaino? (Dt.
|
|
|
erlijiosoa (biblikoa, Ipar Europako herrietan batez ere). Zientziak hori hein batean apurtu egin badu, ilki den ondorioa ez da
|
izan
haren lekuan arrazoimena edo zientziaren narrazio handi baten nagusitzea, mila modu eta modatako sinesteen ugaritzea baino. Gaur egun narrazioak ugari eta ezberdinak dira, eta gu geu, fragmentatuak, gehienetan gara nolabait partaide.
|
|
|
aurrean zuèn gizon hura bere aita izan zitekeela, adibidez; egia zen, izan ere, hormara eraman zituztèn hamabi haiek gizon seinalatuak zirela, gizon publikoak, urte luzeetan errepublikaren eta langileen aurkako jarrera beligerantea izan zutenak, eta estatu kolpearekin bat egin zutenak, azken batean?, baina egia zen, halaber, aitak ez zuela haien artean gaizki emango: ez al zen, bada, Nazario Orbe enpresari jaun ospetsua ere gizon publiko bat, probintzia osoan ezaguna, eta ez al zen nabarmena
|
izan
haren urte luzeetako jarrera, langileen aurkakoa, Domingori berari harekin, aitarekin, haustera bultzatu zuena?; baina, konstatazio harekin batera, bere betiko galdera hura zuen, odoletik beretik mintzatzen zitzaiona:
|
|
|
Bertzerik zen Rabelaisekin. Zeruak ez zuen nahi izan nik hura ezagut nezan, hainbat urte hilik baitzituen nire eskuetara etorri zelarik haren Grandes et inévitables chroniques de l? énorme géant Gargantua. Traba egin zidan hitz batek edo bertzek, baina onik ez nuen
|
izan
hura bururen buru irakurri artean. Amadisen balentriek txunditu ninduten lau urte lehenago.
|
|
|
aurrean zuèn gizon hura bere aita izan zitekeela, adibidez; egia zen, izan ere, hormara eraman zituztèn hamabi haiek gizon seinalatuak zirela –gizon publikoak, urte luzeetan errepublikaren eta langileen aurkako jarrera beligerantea izan zutenak, eta estatu kolpearekin bat egin zutenak, azken batean–, baina egia zen, halaber, aitak ez zuela haien artean gaizki emango: ez al zen, bada, Nazario Orbe enpresari jaun ospetsua ere gizon publiko bat, probintzia osoan ezaguna, eta ez al zen nabarmena
|
izan
haren urte luzeetako jarrera, langileen aurkakoa, Domingori berari harekin –aitarekin– haustera bultzatu zuena?; baina, konstatazio harekin batera, bere betiko galdera hura zuen, odoletik beretik mintzatzen zitzaiona: " Zure aita garbitzeko gai ote zara, bihozgabe anker galdu hori?"; eta, galderarekin batera, beste ahots hura, Chaplinen ahotik hitz egiten ziona:
|
|
2011
|
|
|
Edo beharbada xanpainarekin topa egiteko zuen norbait, tristea izan behar baitu ispiluari begira topa egin beharra ere. Gainontzean, ni ez nintzen
|
izan
haren irudimen lizunarentzat osagarri bat gehiago baizik, ni gabe ere atsegin osoa lortzen baitzuen behin eta berriz.
|
|
|
oztopatu gabeak. Harreman Talde bat lehenengo aldiz Namibian agertu zen, eta han Mendebaldeko Harreman Taldeak Segurtasun Kontseilutik kanpo lan egin zuen, nahiz eta idazkari nagusia jakinean
|
izan
haren ondorioez. Namibiako akordiorako oinarri bilakatu zen plana prestatzen.
|
|
|
Armentiari deitu lioke? Inspektoreak agindu zion jakinaren gainean edukiko zuela kasuaren gorabeherei buruz, baina egun haietan ez zuen
|
izan
haren berririk. –Albisterik ez, arazorik ez?, pentsatu zuen.
|
|
2012
|
|
|
Gorri gorri. Bizitzaren metafora behar zuen
|
izan
hark. Sekula baino ernegatuago nengoenean, bizitzaren ironiez eta sorpresa ezatseginez nazkatzen hasita nengoenean, zer eta eguzkiak bete betean harrapatu ninduen.
|
|
|
Berriz osatu nuen hezurren multzoa horma lan berriaren kontra. Gizaldi erdi batez ez da
|
izan
hura ukitu duen kristaurik. In pace requiescat!
|
|
|
Baina itzul gaitezen Ostiralengana. Aitarekin horren lanpetua zebilenez gero, tarte batean ez nuen adorerik
|
izan
harengandik bereizteko, baina pixka batean bakarrik utz zezakeela ikusi nuenean, dei egin nion, eta jauzika eta barrez hurbildu zitzaidan, pozez zoratzen. Orduan, aitari ogirik eman zion galdetu nion.
|
|
|
Baina goibelduta ekin nion belarra mozteari ez segarik, ez igitairik ez nuelako, eta ontzian zeuden armetatik onik ateratako ezpata eta aiztoekin nolabait halako bat egiten ahalegintzea beste biderik ez nuen. Dena dela, nire lehenengo uzta txikia zen, eta ez nuen zailtasun handiegirik
|
izan
hura mozteko. Berehala bildu nuen uzta neure erara, buruak besterik ez bainituen mozten; eta nik egindako otarre handi batean sartuta eraman nituen, gero eskuz aletzeko.
|
|
|
Ez nuen bihotz zirrara makala
|
izan
haren ondorioz, eta, ekaitza amaitu ondoren, eraikuntza lanak, babestekoak eta beste lan guztiak alde batera utzi, eta sutautsa poltsa eta kutxetan banatzeari ekin nion. Sorta txikitan jarri nuen, baldin eta ezer gertatuko balitz sutauts guztia batera erre ez zedin, eta sortak elkarrengandik bereizita jarri nituen, batetik bestera sua ez hedatzeko.
|
|
|
Laster hasi ziren berriro diru arazoak, M. Lheureuxek kitzikatu egin baitzuen berriz ere bere lagun Vinçart, eta Charles neurriz gaindiko kopurutan zorpetu zen; zeren inoiz ez baitzuen amore eman nahi
|
izan
harenak izandako altzarietariko kaxkarrena ere saltzen uzteko. Horrek bere ama sutan jarri zuen.
|
|
2013
|
|
|
Espainolez aditu dionetan, berriz, Salamancako ikasle bizkaitarren doinua ekarri dio Agerreri gogora. Bere hizkuntzan mintzatzeko parada eman izana ez da elizgizonaren azken arrazoia
|
izan
harekin adiskidetzeko.
|
|
|
Gizonak nire ezpataren gainean atxiki zituen begiak eta bigarrenez mintzatu zitzaidan. Oraingoan ez zitzaidan hain iluna
|
izan
haren errana. Esku ezkerra nire armaren gider azpira gidaturik, ezezkoa egin nuen buruarekin, eztiki eta aldi berean irmo:
|
|
|
René de la Cropte da hiriko gobernatzaile Épernongo dukearen konfiantzazko gizona. Agerrek ez du falta
|
izan
harekin zertaz mintzatua etxe horretan egin dituen azken asteetan. Gazteak ezagutza urria adierazi izan dio beti Parisko gertakariez, baina ezin jakin egiazko ezjakintasuna zen edo plantak egiten ari izan ez ote den.
|
|
|
–Ez da luzea
|
izan
haren adiskidetasuna!
|
|
|
Bennetarrak munduko familia zorionekoena zirela adierazi zen ziztuan, nahiz eta aste batzuk lehenago, Lydiak aurrenekoz ihes egin zuenean, gehienentzat gauza frogatua
|
izan
hura zorigaitzak ukitutako familia zena.
|
|
2014
|
|
|
Esku gehiago iritsi ziren laguntzeko prest, eta gero bi talde pilatu ziren itsasertzean buruz behera zeutzan bi gorputzen inguruan. Neska hondartzara eramandako mutilak minutu bat baizik ez zuen behar
|
izan
hura suspertzeko, baina gehiago kostatu zitzaien Henryri ura botarazten, ez baitzuen sekula igerian ikasi.
|
|
|
Bezperatik, kanpo laguntzaileak gobernadore nagusiaren jauregitik irten eta alde guztietara barreiatzen ziren lehiaz. Mugimendu hura ez zen ohikoa; gertaeren larritasuna baizik ezin
|
izan
hark iturburu. Mezulariak ugaritzen ari ziren probintziaren errepideetan, nahiz Vladimirrera, nahiz Ural mendietara bidean.
|
|
2015
|
|
|
Ardoa omen bere azken obsesioa. Denok behar dugu bat, baina hain banala behar al du
|
izan
harenak. Parker puntuak eta battonage teknika.
|
|
|
–Hegoaldetik iritsi da, Snaefellsnesko penintsulatik. Ez dut harreman handirik
|
izan
harekin, oraingoz.
|
|
|
Ez zen halakoa
|
izan
haren etxeratzea. Gerra bukatu, kostata baina, noizbait bukatu zen.
|
|
|
Ez zen egun arrunta
|
izan
hura. Aspaldian lez, ospitalean zitaldurik ibilia nintzen denbora guztian, ipurdia inon pausatu ezinda.
|
|
|
Baina gizarte hitzarmenik gabe ez dago herririk. Eta zenbat oinarrizkoagoa hitzarturikoa, hainbat zabalagoa du
|
izan
haren onarpenak. Ondorioz, Konstituzioa ez da zilegi Euskal Herrian.
|
|
|
–Egia da Herriaren Alde ko (HA) kide desberdin batzuk bazirela proiektu horretan, bainan ez zen sekula
|
izan
haren argitalpen ofiziala. Nire partetik, ontsa oroitzen banaiz, denbora horietan lehia handia zen Euskal Batasuna, EMA eta HA alderdien artean.
|
|
|
Bera, ordea, beti saiatuko zen botila erdi beteta ikusten; etsipenak ez zezakeen lekurik
|
izan
haren bizitzan, hala nola ez duen itsasoan dabiltzan marinelengan,, ekaitzak hartuagatik, kontrako haizeak joagatik, ez baitira berehala errendatzen eta ez bihotzildu eta etsitzen, ez portuan sartu arte laxatzen, eta ordura arte beti entseatzen eta bermatzen baitira?.
|
|
2016
|
|
|
Eta bedeinkatu egin zituen esanez: . Sor itzazue umeak eta ugaldu, bete lurra eta
|
izan
haren nagusi; menpera itzazue itsasoko arrainak, zeruko hegaztiak eta lurrean arrastaka dabiltzan piztia guztiak? (1,26).?
|
|
|
Plagioa aurkitu zuela esan ziolako gaixotu ote zen? Ez ote zen zakarregia
|
izan
harekin telefonoz hitz egin zuenean. Kasualitate hutsa zen ia ziur, baina zalantza hura temati finkatu zitzaion buruan.
|
|
2017
|
|
|
Ezinezkoa zela, uzta bildu behar zela, eta ez dakit zenbat gauza gehiago. Azkenez, nire aita hil ondoren miatzen egon nintzen paper eta agiri zahar batzuk etorri zitzaizkidan burura, eta inguruko lur mugaketari buruzko zer edo zer aipatu besterik ez nuen egin behar
|
izan
haren jarrera oso bestelakoa izan zedin. Laburtuz:
|
|
|
Gorritxok gehiena, Beltxak baino dexente gehiago. Atze bikoitza
|
izan
hura! Gutxi izaten dira horrelakoak!
|
|
|
–Ez dakit; ez dut
|
izan
haren berririk.
|
|
|
Lehena legez kanpoko immigrazioa da. Ez zuen Donald Trumpek asmatu, eta ez zen bera
|
izan
haren ondorioez kezkatzen aurrena. Aitzitik, etengabeko auzi bat izan da azken hiru hamarkadetan gutxienez:
|
|
2018
|
|
|
Eta bedeinkatu egin zituen, esanez: . Sor itzazue umeak eta ugaldu, bete lurra eta
|
izan
haren nagusi?. Ez zuen ezer esan intseminazio artifizialari buruz, ez Gonal eta ez Ovitrelle.
|
|
|
Poliziek Andoni gizajoa inguratu zuten. Ez zuten zalantzarik
|
izan
haren janzkera, orrazkera eta forro polarraren azpiko Palestinako intifadaren aldeko kamiseta ikustean.
|
|
|
Poliziek Andoni gizajoa inguratu zuten. Ez zuten zalantzarik
|
izan
haren janzkera, orrazkera eta forro polarraren azpiko Palestinako intifadaren aldeko kamiseta ikustean.
|
|
2019
|
|
|
Finean, iruditeria kolektiboan oraindik aski errotuta dauden hainbat topiko eta aurreiritzi baliatu eta haizatu zituzten erasotzaileek euren bertsioa indartzeko. Fiskalak akusatuei galdetu zienean ea biktimak adostasuna agertu ote zuen sexu praktika haietarako, izkin egin zioten, eta erantzun zuten ez zela beharrezkoa
|
izan
hura galdetzea, aurretik, tonu goriko elkarrizketa bat, eduki zutelako neskarekin.
|
|
|
Argala, hauskorra, makala, baina oso adeitsu eta goxoa. Lagun minak egin ziren; gizonak, haren maitasuna beretu nahian, gutun eztiak idatzi zizkion, eta ezin konta ahala detaile txiki
|
izan
harekin. Ohartu ziren gogo interes antzekoak zituztela[...] Lehenbiziko musuak desagerrarazi egin zuen emakumearen sentitu ezina[...] Gizon horren potentzia erlatiboki txikiak orgasmorik bizienak sentiarazi zizkion emakumeari[...] Dibortzioaren ondoren, ezkondu eta oso zoriontsu bizi izan ziren[...] Batzuetan, gizonak musu eta laztan hutsez eramaten zuen orgasmoraino emakumea.
|
|
|
Eguneroko intimitateak ez du ekartzen ez elkar ulertzea, ez elkarri sinpatia izatea. Senarrak, emaztea gehiegi errespetatzen duenez, ezin du interesik
|
izan
haren bizitza psikologikoari buruz: hari autonomia sekretu bat onartzea litzateke, eta hori amorragarria izan liteke, arriskutsua.
|
|
|
ezkontzak suntsitu zuen, poliki poliki, Belle de Zuylen zoragarri hura; emakumeak arrazoi bihurtu zuen etsipena; heroismoa edo jenialtasuna zuen beste irtenbide bat asmatzeko. Haren ezaugarri bikain paregabeak ez ziren aski
|
izan
hura salbatzeko: horra hor ezkontzaren instituzioaren historian izandako kondenazio argienetariko bat.
|
|
|
Marinel bat zen, oso gizon egokia. Ohean oso ona zen arren, ezin nuen orgasmorik
|
izan
harekin, baina lagun minak ginen. Nirekin igotzen zen maiz, baina larrutarako ez, hitz egiteko soilik, eta esaten zidan handik alde egin behar nuela, hura ez zela niretzako tokia.
|
|
|
Begien aurrean dut oraindik, mende erdi bat ez baita aski
|
izan
haren irudia nire oroimenetik ezabatzeko; ikusten dut ondo ixten ez zen armairu hura, bisitariei erakutsiz bi janzki, euritako jaka eta bota garai punta luze parea; eta ikusten ditut liburuak eta koadernoak mahaian, aulkietan, ohe gainean, ikatz kutxaren gainean, lurrean solte edo piletan; eta leiho ertzean, hiru loreontzitan, fuksia bi eta begonia bat, etxekoandreak nire irakasleari utziak nonba... Schiller, Voltaire, Napoleon, Radetzky mariskala eta Jan Zischka von Trocnow buruzagi husita.
|
|
2020
|
|
|
Bat aipatzearren, honako hau: " Gogor egin besterik ez duzue, eta, hala esan badaiteke, naturari estu jazarri, doan tokira doala, eta gai izango zarete, nahi duzuenean, toki berera eramateko behin eta berriro[...] Gizon batek ez du zertan begiramenik
|
izan
haren zulo eta bazterretara sartzeko, egiaren inkisizioa delarik gidatzen duen indar bakarra" 31.
|
|
|
Ezetz. Modu lausoan gogoratzen zuela bazterrak aztoratu zituen istorio hura, baina sekula ez zuela harremanik
|
izan
harekin. Gurasoekin, agian?
|
|
|
Hasieratik sumatu zuen Josefinak zerbait normal normal ez zebilela. Ailegatu eta bi astera faltatu egin zen etxeko gizona; eta hilabete batzuez ez zuen
|
izan
haren arrastorik. Hasieran pentsatu zuen lan kontuengatik edo joana izanen zela, nahiz ez zekien zertan egiten zuen lan, egiten bazuen.
|
|
|
Berehala ikusi nuen. Inongo unetan ez bainuen
|
izan
hura han egongo ez zen zalantza izpirik. Jende gehiegi zegoen, dena den.
|
|
2021
|
|
|
Argi artifizialaren gabeziak etxola barruko bizitza baldintzatzen zuen, guztiz. Neguko hilabeteetan, argi orduak eskasak zirenean, goiz bukatzen zen bizitza eta goiz joaten ziren ohera50 Irratiak ziren elementu elektroniko bakarra, nahiz eta etxolen erdietan ere ez
|
izan
haren konpainia. Askotan, auzokideak irratia zuen etxola batean biltzen ziren albiste, futbol partidu eta nobelak entzuteko.
|
|
|
Erabat pott eginda utzi ninduen. Pentsatu nuen sartuta geunden gorabehera hark gugan sorturiko harremanak ez ziola eskubiderik ematen ni horrela tratatzeko, nahiz eta ni
|
izan
haren hiltzailea; ez zitzaidan ondo iruditu eta horrela esatera nindoanean Itziar txilioka hasi zen, lurrean zealdoka, sabeletik irteten zitzaizkion hesteak gorputzaren inguruan korapilatzen zitzaizkiola.
|
|
|
Mahai handia zen, ez zen ezer txarrik egiten ari. Aktualitatearekiko jakin mina
|
izan
hark, eta zer esango nion bada. Kontua da elkarri begira geundela, bigarren bat hurbildu dela atzetik, eta adio poltsa eta adio nire American Psicho liburua.
|
|
2022
|
|
|
Eta beldurra ematen dio, halaber, atearen bestaldean doi doi ikusi duen emakume dotore hari gertatu ahal izan zaionak. Segundo batzuk baino ez ditu
|
izan
haren hazpegiak ikusteko, haren ahotsa entzuteko, baina erretinan grabatuta geratu zaizkio. Amarena ote zen narkotikoaren sareetan erori aurretik ikusi duen azken aurpegia?
|
|
|
Erru izpi bat sumatu zuen Bakarneren begietan. Hala ere, ez zen gai
|
izan
haren begiradari bi segundo baino gehiagoz eusteko. Begi urdin haietatik ihes egin eta egongelan sakabanatuta zeuden bi hilotzei begira geratu zen.
|
|
2023
|
|
|
Mezua rena zen. Ordura arte ez zuen sekula txioaldirik
|
izan
harekin, haren txioak interesez irakurtzen bazituen ere. Nor gordetzen ote zen ezizen haren gibelean?
|
|
|
" Ireneri deitu behar diot!", eta segitu zuen Martini ipuina kontatu behar ziola, eta seguruenik lo gozoa eragingo ziola. Interesak direla eta, lehenengoz ez nuen gogorik
|
izan
haren kontakizuna entzuteko eta, Petraren aurrean egingo ez nukeena eginik, azken ardo hondarra nire kopan zerbitzatu –lau tanta baino ez– eta, ez dakit nondik nora, telefonoan bilatu nuen birao partikularrekin lotzen nuen mekonio hitza. Hain Petrarra.
|
|
|
Ahmed Bukhari, Espainiarako ordezkaria, urriaren 2an atxilotu eta kanporatu zuten. Gonzálezek ez zuen inongo erreparorik
|
izan
haren lagun min sahararra kanporatzeko.
|