2003
|
|
Azaldu behar izan nion ez nuela ezer kopiatu behar,
|
ikusi
baino ez nuela egin nahi. Hizketan hasi zen Luvino orduan, borborka, eta susmo bat izan nuen.
|
2004
|
|
Zehazkiago, afixa ikusgarri haien atzean zeuden ideia ustelak izan ziren hiri eder hartako karrikak infernu bilakatu zituztenak. Irudi latz haiek ekarri nituen berriro gogora, baina han, Municheko plaza hartan, harrigarriro urrunak iruditu zitzaizkidan, neure begiez
|
ikusi
baino gehiago, bizi izan baino gehiago, beste norbaitek deskribatu balizkit bezala. Egunkari horixkaren batean irakurri banitu bezala.
|
2006
|
|
Aldian aldian, laparen bat, otzarara barik, ahora eraman eta grinaz karraskatzen zuen hortzekin. Lapak gordinik jateko, goseak amorraturik egon behar zuela pentsatu eta buelta hartu nuen, neskak
|
ikusi
baino lehen alde egiteko. Une hartan, baina, aldapako lur troko bat labaindu eta beheko harritzaraino jausi zen, bilin bolo.
|
2008
|
|
Nekatuta nengoen, egia da; baina jaiki berritan bezain fresko egonda ere, bistakoa zen kontrario harekin alferrik neurtuko nintzela. Enborrez enbor, oreina bezala mugitzen zen izaki hura, bi hanken gainean korri eginez gizakien modura, baina nik inoiz
|
ikusi
baino bi aldiz gehiago makurtuz gerria. Nolanahi ere gizona zen, hori ezin nuen zalantzan jarri.
|
2009
|
|
Trularen belaunaldia altxatu zen gure herriaren askatasuna eta zanpatuen errebolta elkarrekin gauzatzeko, mundua, mundu osoa, aldatzeko eta sozietatea, sozietate osoa, iraultzeko. Iñako ibilia da amets eta abentura horietan, baina heriotzak eraman du helburuak gihartuak
|
ikusi
baino lehen. Beharbada, denen patua da.
|
|
Salomonen auzia berritu da. Egiazko maitaleak maitea hilik
|
ikusi
baino nahiago du inoren eskutan bizirik utzi.
|
|
Aurpegia
|
ikusi
baino lehen entzuten dio ahotsa.
|
|
Proportzioa aldatu egiten da egunaren arabera: batzuetan
|
ikusi
baino gehiago asmatzen dut. Teresarekin bezala,?... aulkia kentzen??
|
|
Baita gaur egungoek ere, pentsatu nuen. Sufrimenduaren bizkar zenbat telebista programa egiten zen
|
ikusi
baino ez zegoen. Zenbat pelikula.
|
|
–Bada, beste mila bider salatu behar bazaitut, salatu egingo zaitut, zu Satanen galdaran
|
ikusi
baino lehen!
|
|
Blogen definiziozko ugaritasunak arima berez pasiboa dugunoi dakarkigun arriskuetako bat, horrenbestez, sekula deus ez egitea da, besterena irakurri edo
|
ikusi
baino ez. Eta beharrezkoa da, noski, munduko arima gehienak hein batean pasibo izan daitezen, orekari eustearren, bestela inork ez luke ezer irakurriko, nor bere blogintza autistan murgilduta.
|
|
–Bada, beste mila bider salatu behar bazaitut, salatu egingo zaitut, zu Satanen galdaran
|
ikusi
baino lehen!
|
2010
|
|
Eta, neure nahiaren arabera ere ikusten nuelako, nabarmena iruditzen zitzaidan ni txakurrarekin ikusteak jendeari eragiten ziòn erreakzioa, begirune osozkoa. Bazeuden, hala ere, gutxi batzuk, txakurra
|
ikusi
baino lehenago, segundo hamarren bat lehenago, hortxe hortxe, ni neu ikusten nindutenak, antza, ekin ere, ekiten baitzioten niri irriz eta mespretxuz begiratzeari; segundo hamarren bat geroago, ordea, txakurra ikusi ez beste, alegia?, irriak eta mespretxuak bat bateko beldurrari toki egin eta beldurrak itxuraldatzen zien begirada, itxuraldatu orduko izoztu?
|
|
Eta, neure nahiaren arabera ere ikusten nuelako, nabarmena iruditzen zitzaidan ni txakurrarekin ikusteak jendeari eragiten ziòn erreakzioa, begirune osozkoa. Bazeuden, hala ere, gutxi batzuk, txakurra
|
ikusi
baino lehenago —segundo hamarren bat lehenago, hortxe hortxe— ni neu ikusten nindutenak, antza, ekin ere, ekiten baitzioten niri irriz eta mespretxuz begiratzeari; segundo hamarren bat geroago, ordea —txakurra ikusi ez beste, alegia—, irriak eta mespretxuak bat bateko beldurrari toki egin eta beldurrak itxuraldatzen zien begirada, itxuraldatu orduko izoztu... Eta ni boteretsu sentitzen nintzen.
|
2011
|
|
Haitzen kontra lehertzen ziren olatuen apar zuria ikus zitekeen tarteka, metro batzuk altxatu eta erortzen. Itsasoa,
|
ikusi
baino gehiago, entzun egiten zen.
|
2012
|
|
Sartu eta presaka itxi nuen. Bizilagunen batek
|
ikusi
baino lehen.
|
|
Berandu ordea. Diskoak argia
|
ikusi
baino lehen Mezo zuhaitz batetik zintzilik azaldu zen Palermo auzoko baso batean, 93ko urtarrilaren 22an. Joaquín Sabina Buenos Airesen bertan zen Mezo hil berria zela jakin zuenean.
|
|
Rich Mixeko zineklubera joaten jarraitu zenuen, etxean filmak bakarrik
|
ikusi
baino nahiago zenuen Itxasoren ondoan eseri. Eta filma ikusi baino nahiago zenuen berarekin filmei buruz hitz egin.
|
|
Rich Mixeko zineklubera joaten jarraitu zenuen, etxean filmak bakarrik ikusi baino nahiago zenuen Itxasoren ondoan eseri. Eta filma
|
ikusi
baino nahiago zenuen berarekin filmei buruz hitz egin. Sarritan ezberdin interpretatzen zenituzten filmak, eta horrek eztabaidarako bidea ematen zizuen.
|
|
Oso arraroa da dena... orain dela gutxi arte... zuek
|
ikusi
baino lehen, zera... hemen zinetela konturatu baino lehen, nik uste nuen..., ba, hori... nik pentsatzen nuen... Barrea etortzen zaio. A zer tontakeria.
|
|
Ahal izan nuen gehiena hurbildu nintzaien ezkutuan, eta orduan, haiek ni
|
ikusi
baino lehen, oihu egin nien gaztelaniaz:
|
|
Piratak
|
ikusi
baino ordu bete inguru lehenago, egina nuen kalkulua eta latitudez 46 gradura iparraldera eta longitudez 183ra geundela konturatu nintzen. Piratengandik halako tarte batera egon nintzenean, nire poltsiko kataloxaz zenbait irla aurkitu nituen hego ekialdera.
|
2013
|
|
Zimurduraz ihaurri zuen begitartea. Azkenekoan
|
ikusi
baino hagitzez makurtuagoa zegoen haren bizkar handia.
|
2014
|
|
Ikusi bezain azkar ulertu nuen guztia, baita anaiarena ere. Mahaitik altxatu eta bertatik alde egin nuen, Aratzek eta musika ona gorrotatzen zuen mutilak ni
|
ikusi
baino lehen. Etxerako bidea hartu nuen, baina bidean pare bat whiski irentsi nituen, lasaitu nahian; hala ere, banekien ez nuela begirik itxiko gau osoan.
|
|
Beraz, Renan inoiz pitin bat irakurri bada,. Zer da nazioa?? konferentzia
|
ikusi
baino lehen ere, a priori samar susma daiteke, nik uste, arazoa ezin dela izan arrazisten eta liberalen artekoa; frantsesak nazioaren teoriko liberalak, alemanak eta haien eskolakoak arrazistak; eta esan ohi den Renanen nazio arazoaren soluzio, demokratikoa, ezin egon daitekeela giza edo herri eskubideen arazo bezala planteaturik eta ebatzirik, baizik Alemania eta Frantzia superzibilizatuen artean arazoak zibilizatuki nola konpondu ebazteko proposapen politikoa izango dela soil soil seguruenik.
|
2015
|
|
Jabier Kaltzakortak eman zidan eskuizkribu honetan, adibidez, xehetasun guztiekin kontatzen da nola hil zuten marineletako bat, odola, hurrupatu? ziotela eta baita jan ere, lehorra
|
ikusi
baino gutxi lehenago.
|
2016
|
|
Gau izartu bat jarri zidan adibidetzat. Baikortzat hartzen ditugunak zerua beltza dela
|
ikusi
baino ez dutela egiten erran zuen. Baina izarretan jartzen dutela mira, gauza ederretan.
|
|
Lekuko gehiago igaro dira epailearen aurretik, tartean lapurrak balkoitik leihora sartzen ikusi zituen auzokoa. Adinean aurrera doan agureak zakurrari egotzi dio meritu guztia, hark sumatu baitzituen lapurrak eta hasi baitzen zaunkaka modu hain berezian non
|
ikusi
baino lehen ere bai baitzekien lapurrak ari zirela idazlearen etxean sartzen eta, zakurraren merituak kontatzen hasi delarik, gauza benetan harrigarriak kontatu ditu, musika generoak, jazza eta klasikoa nola bereizten dituen edo telebistako aurkezleak nola ezagutzen dituen, esate baterako, eta, berak zergatik ez badaki ere, kate frantsesak gustatzen zaizkiola erantsi du, beharbada haietan zakur e... Hori izan da eguneko unerik dibertigarrienetakoa.
|
|
Eta ene deliberamendua azkar zedin: . Il naiago
|
dot
ikusi baino?. Eta hire irudia iratxeki nezan gelako horman; eta hortxe diagok, ene birauen eta deliberoen oroigarri.
|
|
nola sufriarazi zidaten hitz haiek. Ondoko egunetan, bera berriz
|
ikusi
baino lehen, hitz haiek burutik kendu ezinik nengoen, ez zidaten bakerik ematen.
|
|
Haien indarraren iturria ez zen amatasunarekin lotutako ustezko botere mitikoren bat, ezpada esklabotzan bizitakoak. Batzuek, adibidez Margaret Garnerrek, nahiago izan zuten beren haurrak hil, esklabotza baldintza krudelen pean hazten
|
ikusi
baino. Elisari, ordea, ez zaio askorik axola esklabotza sistemaren gizagabezia orokorra.
|
|
Ez zuen nahi Iratik pentsatzea, lotsatia izateaz gain, beranduzalea zenik. Hain zuzen ere, puntual izateko eskatu zion, opera
|
ikusi
baino lehen hari buruzko zehaztapenak kontatu nahi zizkiolako. Wikipedian hainbat gauza ikusi eta ikasi bazituen ere, ezer jakingo ez balu bezala jokatzea zeukan pentsatuta, hasierako minutu zailetan zertaz hitz egin ukan zezaten.
|
|
Filma
|
ikusi
baino lehen, binaka, imajinatu herrialde
|
2017
|
|
Claudiak arrazoi zuen. Inaxi ez zen inoiz geldirik egotekoa izan,
|
ikusi
baino ez zegoen nolako bizitza eraman zuen. Eta egun osoa ospitaleko ohean mugitu ezinik ematea ez zen berak nahiko lukeena.
|
|
«Mila dolar izan balira ere, oraindik zorretan egongo zinateke nirekin pasa nuen arriskuagatik. 17a atera eta gero oraindik herrian zabiltzala ikusten edo aditzen badut», diot, «Amari eta osaba Mauryri esango diet. Eta orduan puska batean itxoin duzu berriro
|
ikusi
baino lehen». Hantxe egotea besterik ez zuen egiten, niri begira, bi eskuak bihurrituz.
|
|
Emazteak, bere atzealdean, aurreko mendi tontorrei begira orain, isilik eta geldirik zirauen, hango bilaketa zoro hark berarekin zerikusirik izango ez balu bezala. Alexek ez zion galdetuko; nahiago zuen oinetan onddo ortu bat ekarri, emaztearen nagusitasun irribarre hori
|
ikusi
baino.
|
|
Bereziki, Patrice. Hura bezalako boyscout tunante harroputza
|
ikusi
baino miletan nahiagoko nukeen... eta ez jakinez zer erran, betiko leloa bota nien:
|
|
kamioi lar daus te áurreti darotzúe ikusi baño lélau, bide hori ez zait gustatzen batere: kamioi lar daude eta aurretik zaramatzate
|
ikusi
baino lehenago?
|
|
–Nire onetik ateratzen nau zuen egoskorkeriak! Nahiago duzue hemen pilatuta egon, eta hil, begiak zabaldu eta egia
|
ikusi
baino!
|
|
Tontotuta al nengoen? Birritan, hirutan norbait ikusi,
|
ikusi
baino ez, esaldi bat ere elkartrukatu gabe... zer elkartrukatu?, aditu ere ez!, eta nire eguneko urrats eta erabaki bakoitza honen inguruan edo honek baldintzatua izatea...
|
2018
|
|
Ez dago jakiterik itzarririk lehendik zegoen, erabateko ilunpean baitzegoen logela. Altxatzeko mugimenduak
|
ikusi
baino gehiago sentitu egiten ziren, koltxoiaren kirrinkak, batez ere. Hasiera batean konkor itxuragabea zen belztasunean.
|
2019
|
|
Emakume berria da. Bere eskutitzean boligrafoak utzitako aztarna sakona
|
ikusi
baino ez da egin behar haren indarra sumatzeko. Brailez idatzitakoa ematen du.
|
|
Disimulu handiz ateratzen zituen erabiltzen zituen aldi bakanetan ere: atzeko atetik irteten zen arditara eta, bueltan etxeratzen zenean, txokoan ostentzen zituen inork haiekin
|
ikusi
baino lehen.
|
|
Freudek pentsatzen zuen emakumea gizon mutilatu sentitzen zela: ...aren ideiak, ordea, berekin dakar konparatzea eta baloratzea; gaur egun, psikoanalista askok onartzen dute neskatoak zakilaren falta sumatzen duela baina ez duela pentsatzen gabetua izan dela; falta sentitze hori ere ez da orokorra, eta ez litzateke konparazio anatomiko soil batetik sortua; izan ere, neskato asko eta asko berandu ohartzen dira nolakoa den gizonen gorputza, eta, konturatzen badira,
|
ikusi
baino ez dute egiten; mutilarentzat, zakila esperientzia bizi bat da, harro sentiarazten duena, baina harrotasun hori ez da arreben umiliazioaren korrelatibo petoa, haiek kanpotik baino ez baitute ezagutzen gizonen organoa: eskrezentzia horrek, haragizko kirten horrek ezin die sentiarazi ezaxola baino, are higuina; neskatoaren inbidia, halakorik sortzen bazaio, gizontasunaz aldez aurretik eginiko balorazioaren ondorioa da:
|
|
–Marije arnasa berreskuratzeko ahaleginean ari zen oraindik?. Baina zatoz barrura, inork
|
ikusi
baino lehen, ezetz egin zuen indartsu buruarekin Marijek.
|
2020
|
|
Argi zegoen zein zen ikasgaia:
|
ikusi
baino lehen, sinetsi. Zer nori sinetsi ordea?
|
|
Gutxi fida, Errandonearen itzal handiak Herioren atzaparretatik ere egingo zuen eskapo. Edén y Paraíso k argia
|
ikusi
baino lehentxeago, ordea, eritasunak ustekabean hobira zuen iraitzi. Berrogeita bederatzi urte zituen.
|
|
Fran bestera. Eta nik nahiago nuen mendi buelta bat egin, alardeak
|
ikusi
baino. Tristura handia sartzen zitzaidan barne barnera hainbeste kemen eta grina ikusita, zertarako eta emakumeari bidea oztopatzeko, ez besterik.
|
|
Atertu du, eta haizea ere erabat baretu da, Mugetako bentara hurbildu bitartean. Oilasko gisatuaren usain gozoa sumatu dute etxea bera
|
ikusi
baino lehenago. Berehala aztoratu zaizkie tripazorriak.
|
2021
|
|
Alicek inoiz mutila
|
ikusi
baino lehen, Marrazok debekatu egin zion hura ikustea. Hain kartsuki hitz egin zion, non neskaren burmuin motelean jakingura arin bat piztu baitzen.
|
2022
|
|
Bidaia laburra izan zen. Cuatro Vientoseko bidegurutzea pasatuta jauzi egin genuen, tranbia geltokira iritsita gidariak gu
|
ikusi
baino lehen. Iratia zezensuzko nekatu bat bezala urrundu zen neguko iluntzean.
|
|
Ezin zituen burutik kendu. Ama telefonoz hizketan, gozo, melenga... aitarekin sekula
|
ikusi
baino gozoago. Eta ez zebilen aitarekin, aita lo baitzegoen etxe aurrean.
|
2023
|
|
Gidariaren atea erdizka zabalik zegoen eta, arteketatik, bi gauetan bigarren aldiz, txizaginean
|
ikusi
baino gehiago sumatu egin nuen Petra. Sexua harrotu zitzaidan, baina ez nuen zabar jokatu nahi izan eta hura baretzen ahalegindu nintzen.
|
|
Mihia klaskatu zuen. Horrela
|
ikusi
baino nahiago ez ikustea.
|