|
2002
|
|
|
–Emakume hori ez da, bada, Maria Magdalena izango, Jesukristo hain ongi ezagutzeko? –galdetu nion txantxetan, Eladio zetorren bakoitzean txantxetan
|
ibiltzeko
ohitura baikenuen.
|
|
2003
|
|
|
Gustuko ditu aitak paseoak. Azkar
|
ibiltzeko
ohitura du. Beti izerdi patsetan.
|
|
2005
|
|
|
Okerrena gertatzear zaio, ordea. Bat batean, bere arrebaren senarra desagertu egingo da eta egunero hondartzatik
|
ibiltzeko
ohitura duen Sopelako emakume batek aurkituko du haren gorpua. Hasieran, istripu baten erruz hil delakoan dago familia, baina poliki poliki beste aukera batzuk hasten zaizkie ernetzen, bere burua amildegitik behera bota duela edo.
|
|
|
Egunero hondartzatik
|
ibiltzeko
ohitura zuen Sopelako emakume batek aurkitu zuen gorpua. Aterkia eskuetan zihoala, eta amildegiak sortzen duten korridoretik, harkaitzen artean zerbait ikusi zuen; itsas ugaztuna edo txori handiren bat zelakoan hurbildu zen:
|
|
2006
|
|
|
Tarteka marteka mendian
|
ibiltzeko
ohitura dudanez, iparrorratza edukitzeko apeta nuen aspaldidanik, eta orain hurrengoan erosi egin nuen bat, txikia eta sinplea, polita. Erosi nuenez geroztik mendira joaterik izan ez dudan arren, aldean daramat beti iparrorratza, eta, bururatzen zaidanean, begiratutxo bat ematen diot, iparra non dagoen adieraz diezadan.
|
|
2009
|
|
|
Zakurrak edo ukuiluko abereak dituztenek eta mendi inguruetan
|
ibiltzeko
ohitura dutenek arrisku gehiago dute akainen ziztakoak jasateko, eta, ondorioz, horiek kutsatzen duten gaixotasunen bat hartzeko.
|
|
|
Zelten eta iparraldeko eremuetan, maiatz zuhaitz deitzen zioten. Hala grekoen artean, nola Britainiakoenean, maiatzean, zarpa zaharrekin
|
ibiltzeko
ohitura zuten. Neguko arropa zahar erabiliak, hotzaren defentsan ehotakoak, ez ziren baztertu behar, elorri zuriaren hilabetea pasatu artiokoan.
|
|
2012
|
|
|
Ohi baino askoz ere sarriagoa da. Itxitura berez hesitu horren barruan hiru harri daude, oso bereziak, atzealdea eta aulkitxoa zituen eserleku bat osatzen dutenak. Eta arboladi hori, antze naturalean hain aberatsa, Madame Deluc en etxearen ondoan dago, handik metro gutxira, eta haren umeek sasien artean
|
ibiltzeko
ohitura dute, harrautsi belarraren azalaren bila. Apustu zoroa izango al litzateke, mila baten kontra?, ezetz egun bat ere pasa umeetako bat areto itzaltsu horretan sartu, eta bere tronu naturalean eserita egoten ez dena?
|
|
|
Oinak lurretik zentimetro batzuetara ditudala
|
ibiltzeko
ohitura dut. Bada niretzat espazioan egoteko modu bat, suspentsioan bezala.
|
|
2016
|
|
|
Agirrek eta biok afaltzeko egin genuen hitzordura bere emaztea agertu da, idazleak bere motoarekin istripu txiki bat izan duelako eta, nik telefonorik gabe
|
ibiltzeko
ohitura dudanez, ezin izan didalako abisurik eman. Ez nuen, egia esan, idazlea motoarekin irudikatzen.
|
|
2017
|
|
|
Interneteko ARGIAn
|
ibiltzeko
ohitura baduzu konturatuta egongo zara gai bakoitzak bere kanala duela, eta bertan pilatzen direla gai horri lotuta sortzen diren albiste, erreportaje, ikus entzunezko guztiak. Eta orain arte ez dugu albistea eman nahi izan, baina dagoeneko ahoa ireki dezaket (batez ere martxan baitago) esateko ARGIAk emailez bidaltzen duen bere buletina berritzeaz gain buletin sistema oso bat jarri duela abian.
|
|
2018
|
|
|
Gizonekin bizikletan
|
ibiltzeko
ohitura zenuen. Zeren falta sumatzen zenuen haiekin joatean?
|
|
|
Bakea jarri nahian. Ez dakit hemen diskoteka edo tabernetan
|
ibiltzeko
ohiturarik zuen. Guardia zibil, polizia eta militar espainiarrentzat ez da erraza izango oraindik ere zenbait lekutan parranda egitea.
|
|
2019
|
|
|
Gaixoturiko emakume batek lasterka
|
ibiltzeko
ohitura zuen, gela batetik beste batera, eta mahai bat zegoen erdian. Modu jakin batez atontzen zuen mahai zapia, neskameari deitu, mahaira hurbilarazi, eta bota egiten zuen lanetik[...] Obsesio hori azaltzen saiatu zenean, gogora etorri zitzaion estalki horrek orban itsusi bat zuela, eta hura nahitaez ikusteko moduan jartzen ziola beti neskameari[...] Dena eztei gauaren erreprodukzio bat zen, senarra ez baitzen orduan gizon gizon agertu.
|
|
|
batzuetan jateko zerbait eramaten zuten, beste batzuetan dirua besterik ez; batzuetan beltzez janzteko debekua zegoen, beste batzuetan ez; normalean gizasemerik ez zen izaten, baina zenbaitetan bai. Urnietan, esate baterako, haurrak besoz beso
|
ibiltzeko
ohitura zuten bisitariek.
|
|
|
Jolaserako eta eskerako erranak eta kantak ere bai, bildu zaizkio otsaila  ri. Inauteri aurreko ostegunean, ostegun gizen delakoan, Ataun aldean eskean
|
ibiltzeko
ohitura zuten mutiko gazteek. Otsabilkoan zeritzan eskeko bidaia" otsaileko" horrek:
|
|
2020
|
|
|
Iritsi nintzen kantatu behar genuen lekura, oholtza aurkitu nuen, gazte batzuk ziren antolatzaile zebiltzanak eta Sarasuari itxaroten jarri ginen. Beste askotan bezala, berandu etorriko zela esaten nien gazte horiei, baina agertuko zela, Jonek berandu
|
ibiltzeko
ohitura zuelako. Ordua iritsi zen eta Sarasuaren arrastorik ez zegoen han, eta bertso eskolakoak eta ni oholtzan ginela egin genuen saioa.
|
|
2021
|
|
|
Eta batek daki zenbat denbora igaroko zen ordurako. Han inguruan pasieran
|
ibiltzeko
ohitura zuten historialari afizionatu batzuk, harri hura ezagutu eta zur eta lur geratu arte, ez baitzen aditzera eman eginiko azaña. Euren harridurarako, 1815ean, Napoleonen Waterloo-ko porrotaren ostean, Frantzia eta oraindik osatzear zegoen Belgikako muga birdefinitzeko erabili zen mugarrietako bat, lekuz kanpo topatu zuten.
|
|
|
Baserritarrok ohituta gaude ingurua bisitan edo mendi buelta egitera etortzen diren kaletarrekin partekatzera, baina azkenaldian zaildu egin da egoera. Izan ere, batzuk, mendian
|
ibiltzeko
ohitura dutenek, bertako arauak errespetatzen dituzte, baina badira mendian dena libre dela uste dutenak ere. Itxialdia pasa zenetik gero eta gehiago dira azken horiek, eta inguru jakin batzuetan bizi garen baserritarrok zailtasun asko izaten ari gara geure lana egiteko.
|
|
|
Posturitas esaten zioten herrian Aniceto Azpirozi, kalean keinu hanpatuez
|
ibiltzeko
ohitura zuelako. Esan ere esaten zen gazteak xaxatzen aritzen zela, lehen lerrora joan zitezen.
|
|
2022
|
|
|
Haiei begiratzeko burua itzuli gabe pasatzen zen beti Chandler Txiki. Kalean biz  kor
|
ibiltzeko
ohitura zuen, baita egunez ere, eta inoiz gaueko ordu beranduetan hirian gertatzen bazen, presaka egiten zuen bere bidea, irudikor eta larri. Batzuetan, hala ere, arriskatzen zen beldur ematen zioten gauza haiek bilatzera.
|
|
2023
|
|
|
Zirkua askoz zabalagoa da, ordea, eta hori erakusteko, Ansak hogeita lau ibilbide proposatu ditu liburuan, zehaztasun osoz deskribatuak, 24 gonbidapen gailurrez gailur murgil egiteko. «Mendian pixka bat
|
ibiltzeko
ohitura dutenentzat, ez dira ibilbide zailak. Hori bai, edozein tontorretara iristeko, 1.000 metrotik gorako desnibela gainditu beharra dago, Laskunen behe samarretik abiatzen baitira ibilbideak», ohartarazi du.
|