|
2010
|
|
|
Kalifa, berintxoa higiturik, orduan ohartu zen haragi
|
hura
zer zen: ostatuko sapaitik dilindan zerri zangoak antzeman zituen.
|
|
|
Bide
|
hura
zer zen erran aitzin, haizu bekit hartatik zer heldu zen kontatzea: sultanak soldaduei pagamendua egin ondotik, mamluq en* meskitan emir ak eguneko sura* irakurtzerako orduan, liburua zabaldu eta, harriturik ikusi zuen saguek plama zenbait janik zituztela.
|
|
2013
|
|
|
Utz nazazue, oraintxe bertan alde egingo dut hemendik eta". Burdinazko zigor
|
hura
zergatik egin zuen galdetu zion Andresek. Gaiztoentzat baino ez zela erantzun zuen Quintanak.
|
|
2015
|
|
|
horretarako balio dute, edo ez. Baina, orduan, eragintza
|
hura
zer izan da: gertaera bat edo eraikuntza bat?
|
|
|
Harrezkero, Etnografiak ia ia lortu zuen euskal Zeraren monopolioa. Herri zahar
|
hura
zer nolakoa zen erregistratzen tematu zen etnologo saldoa. Tematizazioak eta sistematizazioak, kasu honetan ere, xehe xehe egin behar zuten bizi mundua izan zena, museoan eta folk bilduman ondo kabi zedin.
|
|
|
Galdetu nahi nion ea atzean zituen grabatuak berak eginak ziren; unibertsitatean nahiz etxean marrazten edo margotzen zuen bitxikeria
|
hura
zer zen, zertarako; baina hartarako adorea bildu aitzin andreak eten zuen isilunea. Horretaz, isiltasunaz, solastatzen ari zen.
|
|
|
Oroit naiz nola, institutuko aldizkarian idazten zuen mutil harekin solastatu ginelarik, nik ere isiltasuna aukeratu nuen; hots, bere zalantzen aurrean ez nion azaldu, ezta saiatu ere, memoriari buruzko poema
|
hura
zertaz zihoan; lehendabiziko gaizki ulertuaren aitzinean esplikazioei uko egin eta bertan behera utzi nuen nire ideiak erakusteko aukera. Orduko isiltasunaz, dena den, ezin naiz orain baliatu aitaren isiltasuna azaltzeko, bi biak arras ezberdin baitira:
|
|
|
Argudioak argudio, maiz gure hondar jarrera isilik geratzea izaten da. Gure aurrekoak zergatik isildu ziren ikertzen dugu, isiltasun
|
hura
zerk eragina eta zerez egina zen ulertu nahian. Aitona amonen edo gurasoen arropak jantzita, haien kokalekuak antzezlekuan hartzen ditugu gure aurreko haien pare sentitze aldera; era horretan beraien isiltasuna ulertuko dugulakoan.
|
|
|
Ehiza hartan parte hartu izan balu, nola izanen zen gure aitaren osteko isilaldia? Balizko isiltasun
|
hura
zertan bereiziko zatekeen nik ezagutu nion isiltasun motatik. Giza ehizan esku hartzaile izan balitz, zerez egina izanen zen bestelako osagarrirekin osatutako isiltasun hura?
|
|
|
Hona bihurtzeko aireportura eraman ninduenean, suhiak berak erran zidaan
|
hura
zertan zetzan:
|
|
2018
|
|
|
Orkidea
|
hura
zergatik emanen zion opari. Orkidea horren beraren kolorea zergatik ez dute jada gogoratzen?
|
|
|
mokoan zerbait zeraman aura tiñosa* bat ikusi zen herri gainetik gero eta beherago hegalka; hiriko plazaren gainean geldiro zohanean, batbatean mokoa idoki eta zeraman hura lurrera utzi zuen erortzera. Jende anitz bildu zen ikustera
|
hura
zer ote zen, bada, denak harriturik egon ziren buruhezur bat ikustearekin; jendeetarik batek zaharoarekin buruhezurra ukitu eta, matrailezurra gora eta behera inarrosi zitzaion honela mintzatu zelarik:
|
|
|
Kardinal Lamarckek, Beckford jauna besotik harturik, gelditu, eta ea zuhaitz
|
hura
zer mota zen, edo hango bestea nondik ekarria zuen galde egiten zion. Bada, egiatan miraz zegoen abade tegiari berari eta inguruko zuhaizti lorategiei:
|
|
|
Elizamendian, Maisterreneko larrainean Marzelinak eta Joakinek, burua altxatu zuten oihu lazgarriak aditzerakoan eta zekusaten ke
|
hura
zer zen konprenitu zuten. Herriko bertze aldean, errepide ondoko Goiburueneko neskatoak Zaltakoerrekan zegoen Frantziskori oihu egin zion:
|
|
|
Erreposki elekatu zuen, eguneroko mintzoa zuela begi bistakoa zen, buruko zapi azpian ageri zuen begitarte zimeldu eta unatuak bizitza gogor eta triste iradokitzen zuen, hala ere ixtantean pentsatu nuen lehenbiziko eta, beharba, azken aldia zela zaraitzuar bat Uskaras normaltasunez aditzen genuela. Iduri zuen iraganerako leihoa ireki zela ixtant bat gure mundu
|
hura
zer izan zen hobeki ezagut genezan, behin bederen.
|
|
2019
|
|
|
" eskerrik asko". Telefono deia amaitutakoan espero ez zuen dirutxo
|
hura
zertan erabiliko zuen pentsakor gelditu zen. Eguneko berri ona jasoa zuen, zalantza barik.
|
|
2020
|
|
|
Ihes egin dut", leiho beltzei. Hura ez zen Iruñea;
|
hura
zer zen; Labirintoa, taroten beste naipe bat. " Bizirik nago." Inor ez kalean, segi lasterka, auto bat emeki hurbiltzen, parera ailegatu da.
|
|
|
Alderdiko parlamentari baten izena ez bazekien, hura gazteentzako erreferente izanda ere, ez zitzaion axola galdetzea ea nor zen gizabanako hura. Berdin, legezko ekimenen batez, parlamentuan edo sareetan eztabaida sutsuak piztua zituena, saltsa
|
hura
zertaz zihoan galdetzeko tenorean. Are barkaezinago suertatzen zen kargu goreneraino" teknika digitalaren bidez" ailegaturiko gaztearen betiereko burlaizezko doinua, aise erronkari bihurtzen zena solaskidearen lehenengo atsegintasunik ezaren keinuaren aurrean.
|
|
|
Poliziek egundoko aurkikuntzatzat jo omen zuten azala, atzealdean bidaltzailearen izena eta helbidea irakurri zutelarik. " A este mierda lo vamos a crujir, estd metido hasta las cachas." Lehenengo ostia biltzeko zorian nengoela esan zieten Iruñetik ezetz, bazekitela
|
hura
zertaz zihoan, lasai ibiltzeko. " Joder, es verdad, esto parecen putas poesas.
|
|
|
Indigena bahitu edo gonbidatu haiei galdetu zietenean zer iruditzen zitzaien Frantzian miresgarriena, hierarkia sozialaz mintzatu ziren. Elkarren arteko komunikazioa zaila zen arren, Montaignek ondo ulertu zuen, eta ez zuen egundo ahaztuko erregeaz harritzen zirela lehendabizi, bizardun armatu andana batek inguratzen zuela errege kumea eta hari obeditzen ziotela, haina baino azkarragoak izanda,
|
hura
zer hura gainetik kendu beharrean:
|
|
2023
|
|
|
Bangladesheko umeek josiriko arropa probatzen eta probatzen eta atzera ere probatzen bertsolariek tente, sendo behar lezioa ederto ikasia dute oholtza gainera igo ziren gazte ausartak, minigona jantzirik edo ilea larru arras langile izerdiaren arrastoa ezabatu nahi izan zuten labe garaien suntsipenaz langile izerdiaren arrasto
|
hura
zer dagoen ereiten aztertzeko ikasketarik ez da gurean asmatu iaz unibertsitateko teilatu batetik amilduriko behargin atzerritarrak ez zuen arnesik ezta kontraturik ere haren odolaren herexa ez da xaboiz garbitu pilota josi du pilota egileak, dakien ondoen, igandean den gizon lehiarako beztitu
|