2000
|
|
" Hori bakarrik falta zitzaiguan, familian bertze protestant bat izaitea!" Banekien nik, bai, nor zuen aitak gogoan, noiz eta hitz haiek xuxendu baitzizkidan; banekien, bai, jaun Esteban Etxegoienen gogaide egin nahi ninduela, familiako lehen luthertar eta ustez bakarrarena, zeinak, noiz eta jakin baitzuen ezen guztia galdua zegoela eta gaztelau tropek inguraturik zegoela, bere burua koldarki hil baitzuen, etsaiari buru egin beharrean, nola egin baitzioten bere bi anaiek, Pedrok eta Eusebiok, Amaiurren eta Noainen ezin balentkiago guduztatu zirenean, aitona Nikolasi behin baino gehiagotan eta aitari berari ere nehoizka aditu izan nionez. Eta halatan zen gure etxeko ardi beltz
|
hura
bi aldiz maradikatua: lehenik, protestant izan zelako, eta, bigarrenik, bere buruaz bertze egin zuelako, oilobusti halakoak...!
|
|
Gurasoen hitz neurtu bezain komenientziazko haien aitzinean, nola sentitu nuen Maddalenen eta osaba Joanikoten arteko historia
|
hura
bi heroiren artekoa balitz bezala...!
|
2007
|
|
Igogailuaren botoia sakatu zuen nire mahats aihenak. Ni urduri nengoen, berriro tramankulu
|
hura
bi pisuren artean geldituko ote zen, kieto parao, ez gora eta ez behera. Halaxe esan nion Elisari, ahots ahulez, ahots nekatuz, ahots hilez:
|
2008
|
|
Richards, Lacoste, Stradivarius, H&M, Women, s Secret, Springfield, Osklan, Hugo Boss? Ez zen
|
hura
bi gizon haien eremu naturala. Ikusi besterik ez zegoen zelan so egiten zieten erakusleihoak aztertzen edo, besterik gabe, paseoan zebiltzan oinezkoek.
|
2009
|
|
Hark ere, itzulinguru, atzera aurrera eta gezur asko esan ondoren, egia aitortu zuen. Haur
|
hura
bi ezagunek ekarri ziotela. Nondik ez zekiela.
|
|
Adak automata batek bezala so egin zion Maria Bibianari, burua apurka apurka jiratuz, ez hitz bat eta ez keinu bat ere egiteko gai, jarrera pasibo erabateko batean, zeinak Maria Bibianaren erreakzioa eragin baitzuen: hots, Maria Bibiana bat batean aztoratu eta ezin serioago jarri zen, hazpegien keinu nabari batean, orduantxe ohartu balitz bezala hanka sartu zuela, nahiz eta hanka sartze
|
hura
bi galdera marken artean sartu zuen, hain baitzen nabaria, halaber, haren begiradari zeriòn ezjakintasuna; gauzak horrela, arkume goxoa jaten ari ziren une hartan?, aitak eta Teofilo Mariak beste plano batean behar zuten, baita jaun kalonje Anizetok ere (beren karguaz loriatzen diren kalonjeak apetitu onekoak izan ohi dira, sexu ukatuaren gosea ere gularen bidetik asetzen ohituak, antza?), arkum... hasi ere, ohi ez bezala nekatzen eta gogotxartzen hasi baitzen gaixotasunaren lehen fasean, baita, denborarekin, okerragora egin ere, prozesu geldiezin batean, ahazmenak eta ahanzturak buruan eragindako nola halako hutsaldiak, gero eta maizagoak, nagusi?; esan nahi baita Regina kezkatuta zegoela. Regina, egia esan, lehenagotik zegoen kezkatuta afera harekin, Domingoren antza hartzen baitzion batzuetan Adari:
|
|
Baina, anaiek ez ezik, arrebek ere. Maria Bibianak eta Adak? bakarrik uzten zuten Domingo gai hartan, heriotzaren inguruko gaiak itsusiak baitziren, zinez, baita beldurgarriak ere, don Zoilo medikuak aitortu zienez; ongitxo zekiten
|
hura
bi ahizpek, bestela ere; haiena, baina, muineko eta erraietatiko jakituria bat zen, beharbada, beren berezko emetasun senarekin zerikusia zuena, adimenaren alorretik at: esan nahi baita ez Maria Bibianak eta ez Adak ere ez zituztela hamaika pentsamendu eta beste hainbat iritzi arrazoiaren galbahetik iragazi behar izan ondorio hartara iristeko, heriotzaren arbuio erabatekora, bestela esanda?, haien pertzepzioa, muturreko egoera hartan, arrazoiaren arrazoi guztien aurrekoa zelako, ausaz, haien hezur haragiei lotua, bi nesken gorputzak bizi iturri potentzialak ziren heinean, biziaren ura eta uraren bizia ematera deituak.
|
|
Zuk, hala ere, egurra nahi duzu, eta egurra izango duzu, oraintxe bertan, isiltzen ez bazara!". Baina, anaiek ez ezik, arrebek ere –Maria Bibianak eta Adak– bakarrik uzten zuten Domingo gai hartan, heriotzaren inguruko gaiak itsusiak baitziren, zinez, baita beldurgarriak ere, don Zoilo medikuak aitortu zienez; ongitxo zekiten
|
hura
bi ahizpek, bestela ere; haiena, baina, muineko eta erraietatiko jakituria bat zen, beharbada, beren berezko emetasun senarekin zerikusia zuena, adimenaren alorretik at: esan nahi baita ez Maria Bibianak eta ez Adak ere ez zituztela hamaika pentsamendu eta beste hainbat iritzi arrazoiaren galbahetik iragazi behar izan ondorio hartara iristeko –heriotzaren arbuio erabatekora, bestela esanda–, haien pertzepzioa, muturreko egoera hartan, arrazoiaren arrazoi guztien aurrekoa zelako, ausaz, haien hezur haragiei lotua, bi nesken gorputzak bizi iturri potentzialak ziren heinean, biziaren ura eta uraren bizia ematera deituak.
|
|
Adak automata batek bezala so egin zion Maria Bibianari, burua apurka apurka jiratuz, ez hitz bat eta ez keinu bat ere egiteko gai, jarrera pasibo erabateko batean, zeinak Maria Bibianaren erreakzioa eragin baitzuen: hots, Maria Bibiana bat batean aztoratu eta ezin serioago jarri zen, hazpegien keinu nabari batean, orduantxe ohartu balitz bezala hanka sartu zuela, nahiz eta hanka sartze
|
hura
bi galdera marken artean sartu zuen, hain baitzen nabaria, halaber, haren begiradari zeriòn ezjakintasuna; gauzak horrela –arkume goxoa jaten ari ziren une hartan–, aitak eta Teofilo Mariak beste plano batean behar zuten, baita jaun kalonje Anizetok ere (beren karguaz loriatzen diren kalonjeak apetitu onekoak izan ohi dira, sexu ukatuaren gosea ere gularen bidetik asetzen ohituak, antz... ez al zen, esate baterako, Adak egindako azioa, noiz eta, igandeko meza entzuteko obligazioa bazter utzita, atso zahar batekin usoak elikatzen gelditu baitzen, Domingok ere sinatzeko modukoa? –, baita susmatzen hasia ere, beharbada –Regina gero eta bere jarrera neurotikoaren mendeago zegoen–, kontu hartan guztian –halakoetan, gainera, Nazariok noiznahi babesten zuen bere alabatxo kuttuna, eta haren portaerak bakardadezko sentipena areagotzen zion etxekoandreari ezinbestean– mutur ezkuturen bat ez ote zegoen...
|
2010
|
|
esan zidan, neure ezustea azaldu nionean;. Jatorra, neska?!? esan nion, pentsaturik ezen erabaki
|
hura
bi neskek aldez aurretik hitzartutako akordioari zegokiola; Helena eta biok, beraz, bakarrik geunden, eta horixe nahi genuen, baina elkarrekin ematen genuèn denbora bete beharra zegoen nola edo hala, eta hantxe hasi ziren gure lehen zailtasunak; lehendabizi, lizar enbor baten kontra eseri, eta kontu kontari aritu ginen; ni gustura nengoen, egia esan, Helena aldamenean sentituz gero nahikoa eta sobera bainuen; baina Helenak berehala erakutsi zidan bere ezinegona:
|
|
hori ez didazu ukatuko behintzat, Gabino??, non orduantxe piztu baitzitzaidan gizon hura ezagutzeko gogoa. Badirudi, gainera, gogokotasun
|
hura
bi norabideetakoa izan zela, Meyer jaunak berak berandu gabe aitortu zidanez. Gizona, gero, mahai txiki batera hurbildu zen, non ere baitzuen bazkide bat zain.
|
|
Zer pozik itzuli nintzen etxera... eta zer pozik joan nintzen hurrengo igandeko hitzordura!; espero ez bezala, baina, Helena bakarrik aurkitu nuen;" Estibaliz ermitara joan da, arrosario bat errezatzera, gure alde" esan zidan, neure ezustea azaldu nionean;" Jatorra, neska...!" esan nion, pentsaturik ezen erabaki
|
hura
bi neskek aldez aurretik hitzartutako akordioari zegokiola; Helena eta biok, beraz, bakarrik geunden, eta horixe nahi genuen... baina elkarrekin ematen genuèn denbora bete beharra zegoen nola edo hala, eta hantxe hasi ziren gure lehen zailtasunak; lehendabizi, lizar enbor baten kontra eseri, eta kontu kontari aritu ginen; ni gustura nengoen, egia esan, Helena aldamenean sentituz gero nahikoa eta... " Hor tximeleta bat.
|
|
hori ez didazu ukatuko behintzat, Gabino... —, non orduantxe piztu baitzitzaidan gizon hura ezagutzeko gogoa. Badirudi, gainera, gogokotasun
|
hura
bi norabideetakoa izan zela, Meyer jaunak berak berandu gabe aitortu zidanez. Gizona, gero, mahai txiki batera hurbildu zen, non ere baitzuen bazkide bat zain.
|
2011
|
|
Eta ikasleak, etxera. Gero, norbaitek iradoki zionean ordezko maisuren bat ekartzen ahal zela oporrak heldu bitartean, don Erasmo guztiz kontra azaldu zitzaion, erranez don Calixto medikuak segurtatu ziola gaitz
|
hura
bi hilabeteko kontua izanen zela, lehenengoa ohean pasatu zuen, atseden osoan, eta bigarrenean pittinka indartu?, eta bazegoela, hargatik, galdutako egunak errekuperatzeko modua, udako oporretan: uztailean eta abuztuan, alegia.
|
2012
|
|
Bi egintza irrazional adierazten du damutzeak. Hortaz, damua ez da bertute bat, hots, ez da Arrazoitik sortzen; baina, nork ere egin duena damu baitu,
|
hura
bi aldiz dohakabea da edo ezindua?; damutua, bis miser seu impotens est?, ez etikoa (Ib., 54 Proposizioa).
|
2013
|
|
ariketa haiek guztiak zailegiak egiten baitzitzaizkion Pedrori, oro har. Esan ere esan zion Pankraxik Dionixiori gehiegizkoa zela jostailu
|
hura
bi urteko mutiko batentzat, aitak bi hilabete lehenago oparitutakoa, semearen urtemugan, baita Dionixiok erantzun ere, Pankraxik egindako objekzioei: –Baina mutila azkarra da, eta berandu gabe ikasiko du?.
|
|
harik eta zuri musu bat igorri? eta zeruan izar bat piztu zen arte; eta zuk izar hura ikusi, eta zeure musua igorri zenidan, zeruan bertze izar bat piztuz; horrela ibili ginen gau osoan, musuz musu, zerua izarrez izar janzten genuela; horra, bada, nola bihurtu zen zeru beltz
|
hura
biok idatzi eta elkarri igorriko geniòn maitasunezko gutunik ederrena, zerua bete izar eta zerua bete musu??.
|
|
Alaba zaharrena zen heinean, Fadilarekin ziurtatu nahi izan zuten gurasoek gizon gazte baten presentzia:
|
hura
bi aldiz ezkonarazi nahi izan zuten bederen. Zazpi urte zituela, mutil batekin konprometitu zuten eta, hamabortz zituela, bertze batekin; bai kasu batean bai bertzean, ordea, senargaia hil, eta ganorazko bertze mutil baten bila hasi ziren gurasoak; hartan ari zirela, baina, ahizpetarik bat, Xa, abana, hiriburuan bizi zen ordurako, osaba Fariqen etxean?, Fadilak bere ametsa izan zuen, bizitza goitik beheiti aldatuko ziona.
|
|
Hamza aitarekin aritzen zen astean pare bat aldiz. Abdel Haqq, egia erran, ahalegindu zen, bai, zaletasun
|
hura
biei ala biei itsasten, baina Yazîdek atsegin ez:
|
|
Hamza aitarekin aritzen zen astean pare bat aldiz. Abdel Haqq, egia erran, ahalegindu zen, bai, zaletasun
|
hura
biei ala biei itsasten, baina Yazîdek atsegin ez:
|
|
trena eta errailak beren kartoizko kaxa handitik atera, zirkuitua osatu, makina eta bagoiak gainean ipini, makinari giltza eman eta martxan jarri... ariketa haiek guztiak zailegiak egiten baitzitzaizkion Pedrori, oro har. Esan ere esan zion Pankraxik Dionixiori gehiegizkoa zela jostailu
|
hura
bi urteko mutiko batentzat, aitak bi hilabete lehenago oparitutakoa, semearen urtemugan, baita Dionixiok erantzun ere, Pankraxik egindako objekzioei: " Baina mutila azkarra da, eta berandu gabe ikasiko du".
|
|
Alaba zaharrena zen heinean, Fadilarekin ziurtatu nahi izan zuten gurasoek gizon gazte baten presentzia:
|
hura
bi aldiz ezkonarazi nahi izan zuten bederen... Zazpi urte zituela, mutil batekin konprometitu zuten eta, hamabortz zituela, bertze batekin; bai kasu batean bai bertzean, ordea, senargaia hil, eta ganorazko bertze mutil baten bila hasi ziren gurasoak; hartan ari zirela, baina –ahizpetarik bat, Xa’abana, hiriburuan bizi zen ordurako, osaba Fariqen etxean–, Fadilak bere ametsa izan zuen, bizitza goitik beheiti aldatuko ziona.
|
|
gau beltza zen, baina, bat batean, Allahk ilargiaren kriseilua piztu eta elkar ikusi ahal izan genuen: ...hemen Wadi Abyaden, horregatik ikusten baitzintudan hatz tipiaren pareko; nik oihu egiten nizun, baina zuk entzuten ez... harik eta zuri musu bat igorri... eta zeruan izar bat piztu zen arte; eta zuk izar hura ikusi, eta zeure musua igorri zenidan, zeruan bertze izar bat piztuz; horrela ibili ginen gau osoan, musuz musu, zerua izarrez izar janzten genuela; horra, bada, nola bihurtu zen zeru beltz
|
hura
biok idatzi eta elkarri igorriko geniòn maitasunezko gutunik ederrena, zerua bete izar eta zerua bete musu...".
|
2014
|
|
pentsatu omen zuen tratuan iruzur edo egin ziotela; hortaz, ontzitik lurreratu, eta herrixka hartako buruzagia makila batekin jipoitzen hasi omen zen. Bada, ez zitzaidan batere harritu hura entzutea, ezta bidenabar jakitea ere, Fresleven
|
hura
bi hanka gainean egundo ibili den gizasemerik goxoena eta lasaiena zela. Halakoxea zela dudarik ez, baina urte pare bat edo baziren kanpoan zela, kausa nobleari emana, badakizue, eta azkenean, seguru asko, nabaritu zuen bere buruarekiko begirunea nola edo hala berretsi beharra.
|
2015
|
|
Hori ere maitemintzeko modu bat izan liteke, edo denbora pasatzekoa besterik gabe; amodio kontuetan argi dago ez dagoela legerik, ez on ez txarrik. Dena dela, ikasturtea amaitu zen eta oraindik ez nekien Iñakik eman ote zuen bere sentimendu
|
hura
biren arteko harreman bihurtzeko pauso zehatzik. Gero jakin nuen baietz, eta Montsek ere, Miren bien lan nekagaitzari edo Iñakiren beraren dohainei esker, baiezkoa edo erantzun ziola.
|
2016
|
|
Ez zuten ezkutatzen bikote zirela; naturaltasunez bizi zuten euren arteko harremana, eta aski zitzaidan jarrera
|
hura
biak gogoko izateko. Laster egin ziren gure lagun, eta mahai berean esertzen ginen, beti, bazkalorduan.
|
|
Bion arteko sekretua izan dadin, gehiago biluztu da nire gainean, ez esateko inori izter hain zuri haien egozentrismoa. Baiezkoa xuxurlatu diot ozenki, erdigune
|
hura
biontzat izanen dela betiko, jo dezala nahi badu berriz ere lur ikara edo beste ikara klase bat, ni beti izango nauela dardariketa haietan maizter eta maitale, isilpeko lurmentze, harri erori guztien harrobi. Musu eman dit kliska, pot bizkarrezurreko beldur eternoan.
|
|
–Bada beste xehetasun bat argitu beharrekoa?. Armairu batera jo du sarjentuak, fitxategian miaka hasi balu bezala, baina berehala hartu du paper bat, lehendik ere non zegoen argi bide zekiena, eta
|
hura
bi hatzen artean hartuta berriro eseri da lehengo aulkian, Alsinari ere esertzeko esanez, mesedez. Eta orduan hasi zaio esaten nola esku arteko hori goiz horretan bertan Bilbotik bidali dieten paper bat den, hango Polizia Nazionalaren aurrean egindako salaketa baten ondorioz, zeinetan taxista batek izenez ezagutzen ez duen emakume bat salatzen duen, bezperan taxira igo eta Bergarara joateko esan ziona.
|
2017
|
|
Biak aurrez aurre zeuden, bata besteari begira, zorrotz, desafiozko begirada, eskularruak begietan, borrokarako prest. Ez batak ez besteak ez zuten jende artera begirik zuzendu, inor existituko ez balitz bezala,
|
hura
bien arteko norgehiagoka pribatua balitz bezala. Tentsioa hedatu zen gimnasio osoan.
|
2018
|
|
Are, patriarkatu hitzaren esanahiaren eta testu klasikoen interpretazioaren inguruan piztu diren polemiketan, feministen eztabaidetan ez da kontuan hartu zer esanahi sozial duten aitatasunak eta aitazko autoritateak patriarkatu klasikoan eta modernoan. Zentzu komunez, pentsatu ohi da Filmerrek aipatu zuen aita
|
hura
bi gurasoetako bat zela, eta, hala, lausotu egin da aita horren boterearen zenbaterainokoa eta esanahi osoa. Filmerren aita patriarkalaren gaitasun zoragarriei antzeman ezean, ezin zaio buru egin kontratu sozialaren teorialariak patriarkalei gailendu zitzaizkiela dioen interpretazio ohikoari, ez eta semeek aitak garaitu dituztela dioenari ere.
|
2019
|
|
Ohituta zegoenez Platako faroaren argi finko eta eten laburretara, bitxia gertatzen zitzaion Higerkoari jarraitzea,
|
hura
bi dirdaiko keinuak egiteko bazik ez baitzen pizten. Batzuetan, bistatik galtzen zuenean, hurrengo aldian non piztuko zen igartzen saiatzen zen, eta beti erratzen zen zertxobait kalkulua egitean.
|
2021
|
|
Prozedura bizkortzen baduzu, kristalak txikiak dira... luzaroan utzita soilik hazten dira, edozein tamainataraino. Erabaki nuen traste
|
hura
bi urtez hozten uztea, denbora horretan tenperatura mantso mantso jaits zekion. Ia ia dirurik gabe nengoen ordurako:
|
|
Egin gabe zegoen ohea, eta haren gainean, edonola botata, kamisoi tirantedun zuri bat ageri zen, enkajezko zati bat bazuena bularraldean. Janzki
|
hura
bi eskuekin harturik behar bezala behatzeko tentazioari eutsi eta komunean sartu nintzen. Kisketa bilatu nuen alferrik, arropa kendu aurretik.
|
2022
|
|
Ateetan dagoen nerabezaroaren metafora ederra, pentsatzen du Paulak: bera alabaren ertz guztiei begira etengabe, hazten doazen dimentsio berriei adi eta detaile guztiekin kezkatuta, oraindik haren patua bere esku dagoen ilusioarekin; eta
|
hura
bi dimentsiotako ama sarkin horrekin konforme, koadroa zabaldu nahi izan gabe, are gogaituta ere, deia gehiegi luzatzen bada. Paula geroz eta lauagoa, banalagoa, zuri beltzezkoagoa, eta hura mundura zabaltzen, bere gorputza inposatzen, argi berria irradiatuz, soinu anbisonikoa hedatuz, bide ezezagunak korrituz espazio denbora continuum zoragarri hartan.
|