|
2001
|
|
|
Asian ia ez da indoeuropar hizkuntzarik, hindia eta honen ahaideak baizik. Indiara joan aurretik, bi urtez hizkuntza
|
hori
neure kontura ikasten jardun nuen Deustun. Gero bi egonaldi egin nituen Indian.
|
|
|
‘Doinu
|
hori
neure iratzargailuarena da, ’ moztuko diozu.
|
|
2004
|
|
|
Galdera
|
hori
neure buruari egin nion, baina ahoz goran egin nuen konturatu gabe, eta, hortaz, berak erantzun zuen:
|
|
|
Ez ditut inolaz ere kondenatzen, politika mailan egiten den, eta egin behar den burruka, legetasuna gure eskubideen alde jarri arte. Aitzitik, lan
|
hori
neure bihotz osoaz txalotzen dut. Baina aldakuntza hauek ekonomi oinharri batzuk behar dituzten bezela, hizkuntza oinharri bat ere behar dute.
|
|
2005
|
|
|
–Bai, baina
|
hori
neure alabarekin egiten dut, eta neure gizonarekin ere egingo nuke, beste gizon batekin maiteminduz gero, Leninek ez dezala nahi. Alferrik baita askatasunaz hitz egitea independentzia ekonomikorik gabe.
|
|
|
Batzuetan, borondaterik txarrenarekin egina, baina baita borondaterik onenarekin ere, beste batzuetan, ez dakit zer den okerragoa. Ederki probatu nuen nik
|
hori
neure senar ohi Anbrosiorekin, infernuan egon dadila.
|
|
2007
|
|
|
Eta prestutasunez, eta neure mugak ezagutzen ditudalako, ezin nezake eginkizun
|
hori
neure gain har. Sartre filosofoa filosofoek neurtu behar dute.
|
|
2008
|
|
|
–Bai, bada besterik: Miriam hil zuenak uste zuen neu hiltzen ninduela, neuk bakarrik bidal nezakeelako mezu
|
hori
neure telefonotik.
|
|
|
Askotan, kaletik presaka lanera noala, neure irudiari erakusleiho eta kristaletan islaturik erreparatzen diot eta kosta egiten zait iheslari baten moduan galdu gordean doan gizon
|
hori
neu naizela sinistea. Inoiz edo behin beti atzetik segika dudan itzal zelatari horri aurre egin eta buruz buru geratu izan natzaio ispiluren batean begira, eta horrela, aurrez aurre izan dudanetan, ez da gai izan begiradari luzaz eusteko, barre haize bat ezpainetan jarri eta ez ikusiarena egin ohi du.
|
|
|
–Gaur ezin dut, presaka nabil, atera zitzaidan ahots leunez. Esaldi
|
hori
neuk ez baizik Garibaldik berak esan zuela iruditu zitzaidan. Neskak irribarre triste bat egin zuen.
|
|
2011
|
|
|
–Hamaika aldiz errepikatu diot
|
hori
neure buruari. Alferrik, baina.
|
|
2012
|
|
|
–Hamaika aldiz egin diot galdera
|
hori
neure buruari, burua astindu zuen?. Ez du logikarik batere.
|
|
|
Hori esango nuke izan zela nire abentura guztien artean arrakastatsu bakarra, eta
|
hori
neure adiskide kapitainaren zintzotasunari eta jatortasunari zor diot. Harekin ezaguera egokia lortu nuen, bai matematikan eta baita itsasketa arauetan ere.
|
|
|
Pentsamendu, beldur eta gogoeta horietan ari nintzela, egun batean bururatu zitzaidan nire ameskeria izan zitekeela dena, eta oin arrasto
|
hori
neure oinarena izan zitekeela, besterik gabe, txalupan lehorreratu nintzen garaikoa. Horrek pixka bat adoretu ninduen, eta neure buruari irudipena besterik ez zela eta nire oin arrastoa izango zela sinetsarazi nahian hasi nintzen.
|
|
|
Egunen batean argitara emango dut, munduak epai dezan. Baina oraingoz, pisuzko arrazoi asko direla eta, ez naiz ausartzen erantzukizun
|
hori
neure gain hartzen.
|
|
2013
|
|
|
Ez dira hain indartsuak edo arinak, eta ez dute halako espresioaz jotzen. Baina
|
hori
neure errua dela uste izan dut beti, praktikatzeko nekerik hartu gura izan ez dudalako. Ez da ez dudala uste neure atzamarrak beste edozein emakumerenak bezain on direnik bikain jotzeko.
|
|
|
–Ez, esan zuen Fitzwilliam koronelak?, abantaila
|
hori
neurekin egin behar du erdi bana. Berarekin batera nago Darcy andereñoaren jagole lanetan.
|
|
2014
|
|
|
Lasai, hartuko dut min
|
hori
neure kasa.
|
|
|
Orduan, batetik irribarrea ateratzen zitzaizun ziria sartu genielako, baina bestaldetik, pentsatzen zenuen: bilatzen ari diren
|
hori
neu naiz, e??.
|
|
|
Uste dut une batez ahaztu ere egin naizela ospitale honen txokoek eta pazienteen zokoek duten herio usainaz. Ahantzi, kirats ustel
|
hori
neurea ere badela. Errealitatearen barruan parentesi bat eraiki, eta barruko irrealitatean hasi naiz istant hau bizitzen.
|
|
|
Erokeria
|
hori
neuk asmatu nuen. Eta Epitafioak ez, Epilogoak zuen izenburu.
|
|
2015
|
|
|
X hegazkinean doa, lan bidaia batean, eta nik etxean geratu behar izan dut. ...osariak urdaila nahastea, autoak ez arrankatzea, autobidea kolapsaturik egotea eta X aireportura berandu iristea eta lan bidaian eraman behar zuen hegazkin hori galtzea, eta gero pentsatu dut X k hegazkina hartu badu eta hor egon behar badu Patuak hala dioelako eta bizia galdu behar badu gutxienez nahi nukeela beraren aldamenean egon, eta azken orduan eskua eman eta heldu eta estutuko dion emakume
|
hori
neu izatea eta ez emakume ezezagun hori, eta azken begirada neurea izatea eta ez usurpatzaile horrena, eta eskuarekin eta begiekin eta ahoarekin eta gorputz atal guztiekin esan maite zaitut maite zaitut maite zaitut, hegazkinak gainbehera egin, lurra edo ura jo, mila puskatan txikitu eta biok ezerezean amiltzen garen bitartean.
|
|
|
...n du, edo nire irudimena da desorekatzen dena, iruditzen baitzait atzerantz erortzen dela, eta gelaren erdian dagoen mahaitxoaren kontra hartzen duela garondoarekin kolpea, eta bizkarrezurra erditik nola apurtzen zaion entzuten dut, eta ondorengo bi segundoetan krakada horren izate akustikoan geratzen naiz pentsatzen, benetan krak izan den ala kakra, gertatu berri denaz konturatu gabe, eta krakada
|
hori
neure irudimenean hamazazpigarrenez entzundakoan konturatzen naiz zer esan gura duen; baina dena den X ri ez dio denborarik eman minezko kexu bat egiteko, hilda geratzen baita, begiak zabalik dituela eta eskuan goiko apaletik hartutako liburua duela, saloiaren erdian datza, gorputz erdia kristal lodizko mahaitxoaren gainean, beste erdia zoruko alfonbraren gainean, hankak modu arraro batean doblat... Soltatu gabe.
|
|
|
Pentsatu izan dut
|
hori
neuk ere, Berta. Zeu pentsatzen ari zaren hori.
|
|
|
Bueno, orain ez bada gero, argituko dira gauzak, nik uste. Kontatu egin nahi nizkizun nire zalantzak, ez konponbide baten bila,
|
hori
neuk aurkitu dut-eta, baizik eta lagun gisa.
|
|
|
Hortaz esan dezaket garaitu nituela, ingurukoen maitasunari esker, eta infernu
|
hori
neure buruan baino esistitzen ez zela ohartu nintzelako.
|
|
|
Bertatik bertara bizi izan nuen garai
|
hori
neure jaioterrian, Eibarren. 30.000 bizilagunetik gorako herri hazia zen; kanpotik etorritakoak haietako asko.
|
|
2016
|
|
|
Badirudi maitagarriagoa egiten zaiola berezia edo gizajo samarra delako. Bigarren hitz
|
hori
neuk erabili dut, ez berak, geure izaera definitzeko, eta hitzak ez duela balio erantzun du, bere senarrarena behintzat gizajotasun elitista samarra delako, eta interesatua ere bai, erantzukizunei iskin egin eta gizartetik kanpo sentitzera daramalako, baina gutxitasun hori ez omen da dotoretasunik gabea, porrotarekin eta gisako kontzeptu literarioekin lotzen duelako.
|
|
|
idatzi nion: . Nahiago hil, umilazio
|
hori
neure bizkar hartu baino?. Nire lehengusu Cezary eta hainbat soldadu
|
|
2017
|
|
|
–Hi lasai,
|
hori
neure kontua duk. Gurpilari olio pixka bat emango zioat eta ikusiko duk nolako ziztua hartzen duen.
|
|
|
Maiz esaten didak, txantxetan, nire ikaslea haizela. Eta nik
|
hori
neure alde baliatzen diat, ongi dakidalako zein den benetako irakaslearen eginbide eta irabazia: bere ikasleengandik ahalik eta gehien ikasten saiatzea, usnatzea norantz ari den gazteria, eta norabide berean jartzea berak ere bere arima.
|
|
|
«Ez kezkatu», diot nik. «Eskolara eramango dut eta hantxe gelditu du, bai, utzi
|
hori
neure kontu. Nik eman diot hasiera zera honi eta ez naiz erdibidean geldituko».
|
|
|
Atariko horien ondoren, idazten hasia nintzen eleberriari buruzko argibideak ematen nizkion, jakinaren gainean jarriz aurreko eleberri batean erabilitako eszena baten berridazketarekin abiatzen nuela. . Beste norbaiti plagiatzea zilegi bada, zilegi izan behar du norbere lanetik pasarte bat hartu eta hura berridaztea?, nioen nire mezuan,, eta are gehiago oraindik, pasarte
|
hori
neuk gaztetan izandako bizipen batean oinarritzen bada?, erantsi nion, nahiz eta bigarren arrazoi hori sobera ote zegoen susmoa nuen. Mezuarekin batean, idatzi nuenaren lehen orrialdeak bidali nizkion.
|
|
|
zaintzen nauten ama alabak. Berez zintzo eta on direnak nire buru bero honek gaizto eta Satanasen esku makila bihurtu ote dituen bururatuko zaizu apika, nik ere erabili dut gogobide
|
hori
neure artean, eta ondoren gaitzetsi, zuk ere arbuiatuko duzun bezala eta alde batera utziko, nire azalpenak entzun ahala. Azalpenetan agerkunde infernutarren bat ote dago, emakumeok infernuetako su, sufre eta guzti agertarazten dituena?
|
|
|
Uztailaren 27ko egun
|
hori
neure eginkizunetan pasa nuen, jauna. Berorrek badaki baserri batek eginkizun asko dituela, eta ez zitzaidan bumtik pasa ere zerbait gertatuko zitzaienik gure etxekoei.
|
|
|
Hamar aldiz jarraian salduz gero ere, ez zen erabileraren erabiliaz hausten. Sexu
|
hori
neurea baino ez zen, erabili ahala ez zuen baliorik galtzen, eta errentagarria izan zitekeen. Berriro ere, feminitate gordineko egoera batean nintzen, baina oraingoan etekin garbia ateratzen nion.
|
|
|
–Horregatik noa zurekin –Iratik Oskarren erantzuna isilarazi zuen– Errusiar alu
|
hori
neure kasa aurkitzea lortu dut, ez naiz eskaileretan geldituko.
|
|
|
–Ufa, sarritan egin diot galdera
|
hori
neure buruari, noiz demontre hasi zen dena erremediorik gabe kakazten –dudatu du Lukenek– Aspaldi, uste dut. Bizitza honetan erabakiak hartzen ditugu etengabe:
|
|
2018
|
|
|
Ez pentsa haserre naizenik, hain gutxi damu, baina grazia madarikatua egiten dit ikusteak zer izate ziztrineraino murriztua izan daitekeen pertsona bat, kartzela batean ere. Eta pertsona
|
hori
neu izan!
|
|
|
Al naiz? Alegia, Simut
|
hori
neu al naiz. Tunelaren hondoan ari nintzela, entzun bainuen:
|
|
|
Denok dugu aldamenean gurea neurriko egiten duen inor. Zuretzat,
|
hori
neu nintzela pentsatu dut inoiz.
|
|
|
Zuen begietan ikusten dut ez duzuela sinesten. Ez naiz harritzen; egia esanik, niri ere zail egiten zait gazte hura neu izan nintzela pentsatzea; edo, hobeto esanda, zail egiten zait ispiluan ikusten dudan agure zarpail
|
hori
neu naizela pentsatzea. Izan ere, nire barne barnean oraindik ere gazte segail hura izaten segitzen dudala begitantzen zait.
|
|
2019
|
|
|
Esana dizuet lehen ere:
|
hori
neuk ez beste inork ezin duela gobernatu! Zer uste duzue, ez naizela gauza, ala?
|
|
|
–Umiliatuta nengoelako, lotsatuta. Errudun sentitzen nintzen, neurri batean deabru
|
hori
neuk xaxatu nuelako. Dena kakaztu zen, Izaskun, dena!
|
|
2021
|
|
|
Animalien erregea ikusi dut, bere suzko kalparrarekin, aspalditik ezagutzen dudan neskato baten ondoan. Maite, pentsatu dut, eta neskato
|
hori
neu nintzela konturatu naiz, akaso neu naizela, neure lehoiarekin, neuk konbokatu nuen animalia izugarriarekin. Neu nintzela lehoia ekarri zuena, txoria hiltzeko.
|
|
|
Baietz esango nizueke, baina zertarako, honezkero badakizue hitzak modu profesionalean erabiltzen ditugunon hitzak ez duela gehiegi balio. Idazleok ezinbestekotasunez onartu genuke gure banitatearen ondorio gaitzesgarri hori, baina kostatu egiten zait, heretikoegia delako eta nabaritzen duzuen bibliografiaren kirats hipokrita
|
hori
neure praketatik datorrelako. Itxi sudurrak, lagunok, ze ez ditut praka horiek bibliografia hau bukatu baino lehen aldatuko, ea metodo suizida horrek sintesirako gaitasunik ematen didan.
|
|
|
–Horrentzat ere ez daukat erantzunik. Askotan egin diot galdera
|
hori
neure buruari. Esan ere egin diot ez dela ezer gertatzen, hutsune gehiago ere badirela eta hau beste bat izango dela, ez besterik.
|
|
|
Erakusleihoko manikiaren gerri buelta estaltzen jarraitzen du amak mila aldiz laburregia dela errepikatu didan minigonak. Malkoek lehenago lausotu didaten begiradari distira dario orain, bai baitakit, ipurmasailak agerian uzten badizkit ere, gona
|
hori
neurea izango dela laster.
|
|
2022
|
|
|
–Dirutza bat xahutu dugu Madrilgo enpresa horrekin eta magnetismo urrun baten zantzuak eta antzinako aktoreen ez dakit zer dituzula jakiteko –erantsi zuen haserre– Horretarako hobe nuen lan
|
hori
neure emazteari eman izan banio. Askoz ere azkarrago egingo zuen eta musu truk –kexatu zen.
|
|
2023
|
|
|
Antea alferrik galtzen da, bustiz gero:
|
hori
neuk esaten dizuet, kapitain zahar honek.
|