|
2000
|
|
|
bere hanka sartzeagatik, Karmelo niri segika bidaltzeagatik, azken aldian erakutsi izan zidan arreta eskasagatik, ez duelako ni behar bezala estimatzen jakin... Horren ondoren, maitalea guztiz ahantzi, eta beraren bihotza niretzat beste inorentzat ez duela esan ere, esan dit, baina gero tar tar tar jarraitzen ari zela, zeren isildu ere ez baita egin, iruditu zait denerako zuela zuribidea, eta
|
hori
batez ere beraren lanaren gogorrean, bere lanaren zailtasunean eta estresean zetzala. Hala ere, gero berriro hasi da barkamen eske.
|
|
2001
|
|
|
Maiz irakur daitezke auzi
|
hori
bat batean eta behin betiko, de façon cavalière, erabaki uste dutenen iritziak. Mazedoniar handiak behialako korapiloa askatu zuen bezalaxe, hark zeraman ezpata ez daramatelarik, erabaki uste dute, gainera.
|
|
|
Equally at home in English and French...". Honek esan nahi du, norbait ingelesez ez dakielakoan hasten baldin bazait, delako Beckett
|
hori
batean bezain trebe eta abil dela bestean, ingelesez eta frantsesez. Conraden izena entzun ote du Aita Mokoroak?
|
|
2006
|
|
|
Biguntasun apur bat ematen zioten auzoari. Azkenean, Martinak etxe zuri
|
hori
baten ondoan aparkatu zuen 4x4a. Beste auto bat zegoen sarreran, Toyota gris bat.
|
|
|
Orain arte zergatik ez dizugun ezer esan? Juduen kontrako legeak iragarri zituztenean, ez zintugun besoko
|
hori
batekin ikusi nahi. Beldur batean bizi izan gara, poliziak noiz kontu hartuko zure judutasunaren berri ez emateagatik.
|
|
2008
|
|
|
Patioan arrosak daude, triziklo bat eta gorriz jantzitako ume bat korrika. Tranbia
|
hori
bat ikusi du kalean gora eta, horrek erakarrita, lasterka doa kanpoko alderantz. Umearen aita dirudiena irten zaio atzetik, traje urdin ilunez jantzita.
|
|
2009
|
|
|
Aitak eta biok ez dugu jakin bizitzan zein den gure neurria igartzen. Lehengo batean esan nizun ez nuela jakin bizitzan muga batzuk daudela zuri erakusten,
|
hori
batetik, eta bestetik, ez nuela jakin zergatik merezi duen bizitzea zuri erakusten. Gaur egun dakidan apurra kontuan hartuta, bigarren hori da, dudarik gabe, bien artean garrantzitsuena.
|
|
|
Publizitatea ere gehitu da, baina gutxi, ez hedabideek izan duten hazkundearen pareko. Erdi gezurretan edo erdi egiak esanez ibili nahi ez bada, aitortu behar da hazkunde
|
hori
batez ere herri aginteek helburu horretarako jarri dituzten diru-laguntzei zor zaiela. Euskarazko prentsaren esparruan ez dago hedabiderik diru-laguntza publiko pisuzkoa eta biziraupenerako guztiz erabakigarria jasotzen ez duenik.
|
|
|
Zeinahi izanda ere praktikan jartzen den hizkuntza politika, eraginkor izan nahi badu, helburu guztien artean helburu nagusi izango ahal du euskararen ezagutza eta erabileraren arteko tartea pixkanaka gutxituz joatea, eta euskararen errealitate sozialaren argitan, gainera, tarte
|
hori
batez ere esparru ez formaletan murriztea, hots, lagun artean, auzo giroan, etxeko salan eta hedabideen kontsumoan. Alde horretatik begiratuta, azken urteotan lortutako elebidun gehikuntzak neurriko jarraipena luke hedabideen kontsumoan.
|
|
|
Norabide askotarikoak dira nire eskarmentutik jaurtitzen ari naizen gezitxo hauek, eta aitor dut: dianaren bila bainoago, puntu
|
hori
bat pintatu nahian ari naiz ohar, albo marka, paper puska eta glosa hauekin, dianatxo berriren bat lortzeko esperantzan.
|
|
|
Halere, barnealdea askoz gozoago ibiliko den arren, ez ahaztu mendebalak bi kale nagusi dituela oso bereizi eta ezberdinak: ez da berdin lur barrualdeko mendebal lehorra, lehorretik lehorrera, galiziar bailarak eta Leon aldeko idorrak pasatuz, Palentzia eta Burgos goitik iristen zaigun mendebal antzua,
|
hori
bata, eta bide paraleloan, Asturiasko kosta umelean zigi zaga, Kantabria berde hezea pasatuz, Bizkaiko kostan barrena, Txingudi Bidasoa nahiz Lapurdira bustita datorren aire arre urdindua; hori da bestea, mendebala izan arren, oso bestelakoa. Horrek lanbroa, xirimiria nahiz xaparrada bat edo beste aise sartzen du gure euri putzu nagusi diren Artikutza eta Bidasoa bailara emankor horietara.
|
|
2010
|
|
|
Gogoa, nahia, animoa, espiritua, guraria, irrika eta grina, ilusioa, eta intentzio aurpegia,
|
hori
batik bat, intentzio handiko aurpegia, izerdi tantanekin batera... eta umore euskaldun txantxikuar garbia euren arteko eupadatan. Askoz gehiago gustatu zait gaur goizeko mendiko etapa hau, arratsaldean ikusgai egongo dena baino.
|
|
2011
|
|
|
Armak eskuratzeko ez dugu edukiko erasoaren beharrik; erosi eta kito! Dena dela, urre
|
hori
baten batek ostutakoa dela dirudi eta, ziurrenera, hemen ostutakoa da. Itsasbazterretik gertu zegoen gorderik eta, dudarik gabe, lapurrek Espainiara doan ontzian zuten sartu eta hemendik Espainiara eroan.
|
|
|
Eta kito. Lehen aipatu dugun kontu hori, Paveseren aipuarena, saiatu arren asmatu ez zuen gizonarena,
|
hori
batez ere sentitzen dut egia izan dela kantuaren arloan. Nik badakit baditudala sei zortzi kantu, edo asko jota hamar?
|
|
2012
|
|
|
Iragan zuen gaua iraganda goizerako ez zitzaiola kolikoaldia pasatu Santiagori ikusitakoan, goizaldean oturiko aukera burutzea baino beste irtenbiderik ez zitzaiola gelditzen erabaki zuen Galok. Hanka motzarengana joan zen eta oinetakoak saldu zizkion; ordainetan, Santiagok orduko hartan eta ordukoaz gain aurrerantzean kolikoaldiak izan zitzakeen guztietan ere aringarriak ekarri behar zizkion Hanka motzak;
|
hori
batetik; eta bestetik, egunean litro bat ur ere bai tratua egiten zuten unetik bertatik hasita. Presondegian jakina zen inork lortzekotan suge-kume hark lor zezakeela presokideen eskura ez zegoena.
|
|
|
–Egon... Orain oso ongi gogoratzen ditut adineko emakume bat, sorbaldan zapi
|
hori
bat zeukana eta hamabost bat urteko neska bat. Neska hura, hortaz... bere alabaordea izango zuen?
|
|
2019
|
|
|
oinetakoak erantzi beharra zegoen aurrena moketa ez zikintzeko, eta isilik egon behar zen. Gela hartan argitasun pixka bat ematen zuen gauza bakarra aitonaren mesanotxean zegoen bonbillatxo
|
hori
bat zen. Gainerako guztia argi itzala zen, gortina lodiak beti itxita.
|
|
|
Kontent zen, baina etxeko atea bultzatzean, gogoratu zen, bi urte lehenago, dibortziatzear egon zirela. Andrea konbentzitua zen beste batekin ibiltzen hasia zela, soineko zahar baten sorbaldan ile
|
hori
bat atzeman ziolako.
|
|
|
Ondorioz, zer? Lur azalean, beroa dugula, hego punttuak lagunduta eta eguzkiak areagotuta;
|
hori
bateko. Besteko, goian antzematen den hotz umel airearen horrek, teilatuarena egingo diola azpiko beroari, eta sargori sapa gehitzeaz gainera, trumoi hodei trumiltsuak ere azaltzen joango direla eguerditik aurrera.
|
|
|
bata, Erroma eta hango inguruetan bakarrik ospa  tzen dela barau hori; bestea, udaberriko barau aldirik ez dela inon ere ageri. Beraz, ez dakigu, barauaz gain beste ospakizun berezirik egiten dutenik, pentsa genezakeen arren otoitz egunak ere izango zirela;
|
hori
batetik; eta bestetik, 3 bider bakarrik ospatzen dituzte: ekainean, uztaren jiran; irailean, mahats biltze inguruan; eta abenduan, hazia ereiteko garaian.
|
|
2020
|
|
|
Urtezahar egunean Marianneren ama ikusi zuten supermerkatuan. Traje ilun bat zeraman zetazko blusa
|
hori
batekin. Beti oso" arreglatuta" ibiltzen zen.
|
|
|
Beheraldi batean egon haiz eta astebeteren gaixo agiria eman. Jakina, ez zain aldi txar
|
hori
bat batean sendatuko. Zorionez Arminda ondoan bahuen.
|
|
2021
|
|
|
Begiratu niri. . Donejakue bidea seinalatzen zuen maskor
|
hori
baten marrazkiaren gain gainean gelditu nintzen?. Zer nahi duzu niregandik?
|
|
|
Orain espekulatzaile urbanistiko zikin bat duk. Hortaz, hura ezagututa, ez zaidak harrigarria egiten hik esandakoa, haren familia nola egin zen ontziolaren jabe eta hori dena, begitartea lasaitu zuen?, baina
|
hori
bat duk, eta bestea ontziolako gizon hori hire lagunaren aita izatea; batak ez zeukak zerikusirik bestearekin.
|
|
|
Argi
|
hori
bat bizi bizi sartzen zen estalpera. Hori berria zen, ez zuen aurreko urtetik gogoratzen, baina bazegoen esplikazio bat:
|
|
|
Mutilak atentzioa ematen zuen, gandor
|
hori
bat zeukalako buruaren erdian, garondotik hasita kopetaraino, pelikuletako indioek bezala. Buruaren gainerakoa soildua zeukan, ilea larru arrasean moztua.
|
|
|
Kontua da mendebaldeko gizartea aipatu diren Aro Modernoko filosofoen eta zientzialarien itzalpean bizi dela oraindik: esan gabe doa ondorengook gehiago dakigula, eta nagusitasun
|
hori
batez ere gizakien alderdi faber edo fabrikatzaileari zor zaiola, alegia, teknikaren aurrerapenari. Aspaldi diktadura ideologikoa bilakatutako den fede moduko bat da hori.
|
|
2022
|
|
|
–esan zuen haurrak barrenera orduko. Bazen izar
|
hori
bat, eta baziren kolore guztietako argiak, paretetan eta eskudeletan biribilkatuak orain piztu eta orain itzali ageri zirenak, eta ekialdeko izar gehiago, eta urrezko txibistak.
|
|
|
Depositua bete eta ordaintzera sartu zen neska. Minigona
|
hori
bat zeraman eta zapi beltz luze bat, lepoan bildua. Kutxara bidean galleta gazi batzuk eta Snickers pakete bikoitza hartu zituen.
|
|
|
Berarentzat kotxe bat ekartzera joan zirela esaten zuen gizonak. Hori eztabaidatzen zuten bitartean, larruazal zuriko gizon garai bizi bat etorri zen tabernako beste muturretik, soingaineko luze
|
hori
bat soinean. Hango ikuskizuna ikusirik, hots egin zuen:
|
|
|
Hain isilik esaten zuen yous, 13 ezen ez baitzen igartzen, eta ez zuen esnea baino edari biziagorik edaten, ahotsa zaintzeagatik. Bell jauna, bigarren tenorra, gizon txiki ile
|
hori
bat zen, Feis Coil jaialdiko sariketan urtero lehiatzen zena. Brontzezko domina irabazi zuen laugarren aldian.
|
|
|
Bat batean gogoratu zen ezen gau batean music halleko artista haietako batek, Londrestar txiki ile
|
hori
batek, Pollyren aipamen lotsagabe bat egin zuela. Bilera ia dese  ginik geratu zen Jacken indarkeriaz.
|
|
|
Mutila aztoratuegi zegoen. Xerlo
|
hori
bat zerion begien gainera. Emakumeak goxo goxo jaso zion:
|
|
2023
|
|
|
Ganberetara bidean, azken batean nonahitik hasi baitaitezke, zabalik dagoen ate baten paretik igaro dira. Barrenean, aurpegi itsusiko emakume bat txirikorda
|
hori
bati eutsirik; zalantzarik ez dago: begirada noraezean daukan gazte eseriari ebaki berri diote.
|