|
2003
|
|
|
Bonsoire Véronique, commant vas toi, esan zuen Damianek. Ahaztu baino lehen, paper hau ekarri dut zuretzat eta Post it
|
hori
bat luzatu zion Véroniquek eskura. Aurkitu zuela, azkenean.
|
|
|
Horregatik lotaratu da mahaitxo gainean zegoen ohar bati erreparatu ere egin gabe. Eskuz izkribatutako paper
|
hori
bat: Telefonoz deitzen didazunean, egia izango naiz.
|
|
2006
|
|
|
Zertarako sartuko nuen armarioan? Ez,
|
hori
baten batek... Susmoa badut e!
|
|
2010
|
|
|
Ideiarik jasoenek ezertarako balio ez zutenean iristen zen sentimendu horretara, eta istant batez horrela sentitzea lortzen zuen. Film amerikarren irudiak etortzen zitzaizkion gogora, errepide bazterreko eserleku gorriko tabernak, kafe txarro haiek, edo paisaia
|
hori
bat, gari soro luze luzeak... Irudi solteak ziren, baina denak zetozkion zineman emandako une zoriontsuen akordutik.
|
|
2012
|
|
|
Txikiak soinu ulergaitz bat egin zuen; hozka ari zitzaion oheburuari lotuta geneukan behi
|
hori
baten sudurrari. Bere pelutxe gustukoena zen Bilbo behia.
|
|
2013
|
|
|
Kondairaren arabera, errainu
|
hori
batera ikusten dutenen artean maitasun lotura sortzen da. Beharbada, aurreko jabeek toki honi iritziko zioten kokagune aproposa etxearentzat, izpia begiesteko esperantzan.
|
|
|
Ez dut
|
hori
bat batean aipatzen gizarte kutsatu honen salaketa egiteko erantzukizunak xaxatu nauelako (demagogia litzateke, gainera, neure bizi tankera kontuan izanez gero), baizik eta ahalkizun dudalako nire garramura izatea idazki honen grabitate zentro aldagaitza egunak joan, egunak etorri. Nolabait, zikin sentitzen naiz hain neurekoia izatearren.
|
|
2014
|
|
|
Zaila zen bakailaoa arrain bat, lan bat, toki bat edo zer zen asmatzea, ama gauak irentsita joaten ikusten baitzuten, zinez nora ote zihoan jakin gabe. Haurrak ikastolarako esnatzeko tenorean ailegatuko zen ama lanerako zira
|
hori
batez jantzita, eta gosaria prestatu ondoren haurrak agurtu eta ohera sartuko zen lotara.
|
|
|
Lauzpabost menditxo zituen bere aurrean, eta orain galtzerdiekin ari zen. Galtzerdi
|
hori
bat zeukan esku batean, eta bestearekin galtzerdi anabasaren erdian arakatzen ari zen, lagun galduaren bila. Burua altxatu zuenean elkarren begiradak gurutzatu ziren.
|
|
|
Armen hartzera deitu gizon hauetan Joyceren berririk ez du nehork, gutiago Cortazarrenik, bistan dena, oraino sortu gabea baita. Literaturaz bertzelakoak dituzte solasak gizon hauek, eta deus gutik batzen ditu, salbu eta libreta
|
hori
bat, soldaduarena, eta paper gorri bat, non agertzen baita norat behar duen aurkeztu bat eta bederak, eta zein orenetako; deus gutik batzen ditu, salbu eta alemanak oro zapartatzeko grina itsu batek; deus gutik batzen ditu solasetan ere, salbu eta gerlako berriek eta soldaduen ikasgaiek, zaharrek gazteei atsegin handiz irakasten dizkietenak. Badoaz gizon horiek guziak Baionarat, amak eman Lurdeseko amabirjinaren zilarrezko medailarekin zenbait, herriko erretoreak oparitu medailekin bertze zenbait, are medailarik eta sinesterik gabe bertze batzuk, baina ber asmo eta kuraiarekin guziak edo abantzu guziak.
|
|
|
Eskolara joateko modurik ez, beraz, masakreen ostean... Pena hori zuen Janvierrek, pena
|
hori
batez ere, eskolarena. Jean Baptiste Munyankoreren familiako guztiak zeuden eskolatuta ordea, baina masakreetan hil zizkioten iloba bi, unibertsitate lehiaketa nazionala irabazitakoak biak.
|
|
2015
|
|
|
Ez zen sekula bakarrik bizi izan. Nahikoa arrazoi da
|
hori
bat baino gehiago kitzikatzeko, alegia, behin bizitza berriari ekitera derrigortuta eta norbere burua bakarrik ikusita, arrisku baino gehiago aukera moduan hartzea abagunea. Ez zen Romanen kasua.
|
|
2016
|
|
|
Faxistak dena kendu zaleak ziren. Arrasateko emakume batek kontatua da, bazutela haur kotxe
|
hori
bat ume jaioberriarentzat eta hori ere konfiskatu egin zietela. Geroztik, beraien umeari lapurtu zioten kotxe berarekin paseatzen omen zen erregimenaren aldeko bikote bat.
|
|
2019
|
|
|
Ipuina esan nahi dut. Amaiera
|
hori
batez ere. Ez zait iruditzen.
|
|
|
Ezkurdirako bidea ahalik eta arinen egin dugu, korrika txikian ia, pentsatu dugulako jendea bilduta egongo zela ordurako, aitaren inguruan, amaren inguruan. Jendea, jende
|
hori
batez ere, errespetuz tratatu behar da, ordua ere ez delako ona, ez delako ohikoa. Axelek gogoratu digu, gainera, maisua ordu bietan heldu dela ezkurdira, ordubete baino gehiago da han dagoela.
|
|
2020
|
|
|
Zeru
|
hori
bat sutan,
|
|
2021
|
|
|
“Emakumeek Schwimmer bidali dute Wilson presidentearen esku hartzea eskatzera”. Berrian, Rosikak esandako adierazpenak ere jasotzen ziren, inarrosi nindutenak, eta horrexegatik azpimarratu nituen markatzaile
|
hori
batekin, fotokopia batean. “Gizonezkoen diplomaziak huts egin du.
|
|
2022
|
|
|
Errepide bazter hartan ezagutu zuten elkar, paperak sinatu eta fokuak deskargatu eta kargatu bitartean. Biek dute nekatuta egonda ere itzarrik jarraitzeko indar berezko bat, heldu eta batera ikusi zuten
|
hori
batak bestearengan, gaua gutxiesten duten horietakoak direla, ilunpearen geruza guztiei begiratu dietela parez pare, beltzetik urdinera bitarteko zeruaren kolore bakoitzari.
|