2005
|
|
–Ez nuen ezer txarrik esan nahi –eskuak aurreratu nituen eta arreba nire
|
hitzen
zain gelditu zen–, baina bestela zergatik ezagutuko zuen Gasteizko mutil atzeratu bat. Ba al duzu beste azalpenik?
|
2007
|
|
Orain badakit ez nuela halakorik esan behar, baina artean ez nekien eta esan banuen esan nuen. Nire
|
hitzen
zain baleude bezala, zakurrak zaunkaka hasi ziren eta katuak makakorroka. Kandida, berriz, ileetatik tiraka, puzkerka eta hipaka hasi zen, edo hipaka, puzkerka eta ileetatik tiraka, ez dakit..
|
2008
|
|
Zure laugarren liburuaren aurkezpenean gaude, kazetari andana duzu aurrean, grabagailu guztiak zure
|
hitzen
zain.
|
|
Hara? , esan zion Natividadek, bihotzaren ateak parez pare zabaltzen zitzaizkiola, amak ahoskatutako
|
hitzen
zain aspaldi aspalditik balego bezala.
|
|
Hara... –esan zion Natividadek, bihotzaren ateak parez pare zabaltzen zitzaizkiola, amak ahoskatutako
|
hitzen
zain aspaldi aspalditik balego bezala.
|
2009
|
|
Karmelerekin, ohi baino mozorro gutxiago behar nuela konturatu nintzen burutik pasatzen zitzaidana kontatzeko. Batez ere, nire
|
hitzen
zain ez zegoela ohartu nintzen. Ez zuela nik esandakoari neurria hartu ondoren erantzuten.
|
2010
|
|
Ez dakit zer esan. Nire
|
hitzen
zain dagoela iruditzen zait. Denak daudela nire hitzen zain.
|
|
Nire hitzen zain dagoela iruditzen zait. Denak daudela nire
|
hitzen
zain. Beharbada ez da hala.
|
2012
|
|
Neska mutilak berehala konturatu dira zerbait arraroa gertatzen ari dela. Poliki poliki isildu egin dira denak, Mamertoren
|
hitzen
zain.
|
|
Ibon K.ren
|
hitzen
zain gelditu da Etxebe, baina hark, jaikitzeko batere asmorik gabe, keinu batez kanporanzko bidea seinalatu dio Etxeberi. Zuzendariak, bizkarraldeko zereginetan berriro, Ibon K.ri begira, telefonoa hartu du eskuetan.
|
2013
|
|
Iratxek jarlekua hartu eta Gorosperen
|
hitzen
zain gelditu zen, begiak zabal zabalik.
|
|
XABIN artega dago amaren
|
hitzen
zain; AXUNek zenbat eta gehiago luzatu isiltasuna, XABIN gero eta urduriago.
|
|
esanen ez dizkizuten
|
hitzen
zain
|
2014
|
|
Ez zekien zer ordu zen, zenbat denbora pasa zuen gizonak bere kontaketan, ondoren beste gaixorik ba ote zuen ere. Ez zen gauza sentitzen altxatzeko, eta hitz egitea bera ere ia ezinezkoa iruditu zitzaion une batean, baina han zeukan gizona, bere
|
hitzen
zain, zerbait esan zion?
|
2015
|
|
Hala gaude denok, zuloan abandonaturiko hilkutxa estaltzeko hitz magikoren baten zain. Edozein
|
hitzen
zain.
|
|
Makina lanean jartzen badugu, irabaziak biderkatu egingo ditun, eta ez dun arazorik izango epeka ordaintzeko. Operazio guztiak lantegian bertan egingo lituzken, ez geniken piezak inora bidali beharrik izango, isildu egin zen Saioa, Nagoreren
|
hitzen
zain, baina honek ere isilik jarraitu zuen.
|
|
Baleazale euskaldunez aritu da Ari, Christian IV.ak bidalitako aginduaz, eta baita ere, hiru urte lehenago, baleazaleekin egindako hitzarmenaz. Auziaren inguruko ñabardura guztiak eman dizkiolako erabateko ziurtasuna duenean isildu da, gotzainaren
|
hitzen
zain.
|
|
Baina maitatua denak zer ziurtasun behar du areago? Ez ote da, kasu honetan, maitatzen duena maitatuaren
|
hitzen
zain dagoena?
|
|
Minututan zenbatzen ez zen denborari buruz ari zela iruditu zitzaidan. Lehendabiziko bi esaldien ondoren kolpetik isildu ziren bere
|
hitzen
zain geratu nintzen beraz. Ezin zabalago itxoiten zidaten begi ilun haien putzura jauzi egiteko prest.
|
|
Etxe honetan bizi ziren gizon honen arbaso guztiak gure isilaldia aditzen ari dira. Sotoan, ganbaran, ukuiluan, teilatuan hil ziren arbasoak gure
|
hitzen
zain daude. Frontetik idazten ez duen semeaz zerbait entzunen dutenetz.
|
|
Edo ezgauza, nondik begiratzen den. Oraindik tarte bat gehiago egin zuen Begoña Urmaletak sofan jesarrita, senarraren
|
hitzen
zain. Alferrik zela erabaki zuen arte.
|
2016
|
|
«Ezer ez, logela zeinen zurea egin duzun pentsatzen ari nintzen, bizitza ia osoa paretetan zintzilikatuta duzula ematen du». Ez zenuen besterik esan, etsimendu aurpegiz begiratu zenidan, etorri ez ziren nire hurrengo
|
hitzen
zain bezala.
|
|
Behinolakoaren kontrara, jada kontu denetan ez zuela agintzen azaltzeko, bihozmin txiki txiki bat, erabat eramangarria? emateko, sasi gonbitaren diskurtsoa amaitu zuenean eta nire mendekotasunezko nahiz baiezko
|
hitzen
zain geratu zenean hariaz bestaldean, esan nion ez nuela onartzen elkartzeko proposatu zidan lekua. Haren urduritasuna, haren narda nabari nituen telefonoan hizketan hasi nintzaionean:
|
|
–noski. Zure
|
hitzen
zain nago, Barandiaran.
|
2017
|
|
Buruaren gainazala beirazko botila bat bezain distiratsu eta biluzia zuen. Sartu nintzenean, ez zen batere batere mugitu; baina bekain lasaiak altxatu zituen eta nire
|
hitzen
zain geratu zen.
|
2018
|
|
zirto barregarriren bat espero zutela nigandik. Herriko jendea isiltasun begirunetsu batean pulunpatu zen, nire hurrengo
|
hitzen
zain. Orduan, nire irudimenean arakatu, eta, azkenean, esan nuen:
|
2019
|
|
David Davisek ordu bakan batzuk geroago irrati batean emandako elkarrizketan adierazi zuen «onargarria» iruditzen zitzaiola bi aldeek joan den azaroan adostutako itunean Irlandako mugarako ezarritako backstop izeneko protokoloaz Londresko eta Bruselako liderrek egindako planteamendu osatua. 2016ko eta 2018ko uztail artean Erresuma Batuaren brexit erako ministroa izan zenak gehitu zuen, ordea, Geoffrey Coxen
|
hitzen
zain egongo zela. Erresuma Batuko fiskal nagusiak, azken bizpahiru asteotan Londresen negoziatzailea izan denak, eguerdi aldera hartu zuen hitza Komunen Ganberan, eta nabarmendu zuen aldaketek ez dutela 2020 amaieran, trantsizio epea amaitu eta gero, backstop ak bere horretan jarraitzeko «arrisku legala» murrizten.
|
|
Anaiari begiratu eta erne jarri nintzen. Anaiak niri begira jarraitzen zuen, nire
|
hitzen
zain, gorra bailitzan, gorra kanpoko zaratei. Jarraian, zerbait zorura erori zen kanpo aldean.
|
|
Aize, Hodei eta Leixuri mutu geratu dira luzaroan. Animalien arnasak baino ez dira entzuten, bildutako guztiak hiru emakumeen
|
hitzen
zain daudela. Azkenean, Aize mintzatu zaie, Izeiri ez ezik, harekin etorritako guztiei ere, ozenki:
|
|
Apirilean gaude, arratsak luzeak dira, eguna zabaltzen ari da, agian horregatik Raimundo Silvak ez du argia pizten, horregatik eta doi hasi den argi itzal hau ez hondatzeko, nahiz eta, aldi berean, argi itzalak sosegua kentzen dion, ez al du Maria Sarak susmo txarrik hartuko, ederki baitakigu, dela eskarmentuz dela mila aldiz kontatu den gauza delako, batzuetan iluntasunaren bidetik, iluntasunaren arima sakonaren bidetik erabateko itsualdira iristen dela. Maria Sarak berehala ikusi zituen loreontziko bi arrosak, leiho ondoko mahaitxoaren gainean, eta paper orriak, bat erdi idatzita mahaiaren erdian, ezkerrean errima bat, orain Raimundo Silvak lanpara piztu behar zukeen giroa eta efektua sortzeko, baina ez zuen lanpara piztu, albo batera joan zen, ohearen oinetara iritsirik ia, ezkutatu nahiko bailuen, eta
|
hitzen
zain gelditu zen, dardaraka zegoen zer hitz esango ziren igarri ezin zuelako, imintzioek ez zuten kezkatzen, ezta ekintzek ere, hitzek kezkatzen zuten bakarrik, hemen, gela honetan.
|
|
Badirudi hitz egin nahi duela, alabari zerbait esan nahi diola, baina ezin ditu ezpainak guztiz bereizi, apur bat baino ez, ezin du. Alaba aitaren
|
hitzen
zain dago, hainbeste denbora eta gero, ez du berak lehen hitza esan nahi, ume sentitzen du bere burua. Aitaren ezpainei baino ez die begiratzen, umetan bezala.
|
|
Eskarmentuari esker ikasten du gizakiak, eta hurrengoan ez zion bere buruari galderarik egin nire gainean; ez zion espanturik adierazi bere aurrean nengoelako, eta isilik gelditu zen nire
|
hitzen
zain. Espero zuen, beharbada, orduan erakutsiko niola, behingoz, nola irten ataka gaitz hartatik.
|
2020
|
|
Atera eta berriz barrura sartzerako, Thunberg mahaian eserita zegoen, mundu osoko beste hainbat ekintzailez inguratuta. Hitza hartu zuen gazte suediarrak, eta, haren
|
hitzen
zain zeuden informatzaileen etsipenerako, iragarri zuen ez zuela hitz egingo, nahiago zuelako Hegoalde globaleko kideen testigantzak jaso zitzaten hedabideetan, haien herrialdeetan ari baitira izaten klima krisiaren ondoriorik bortitzenak.
|
2021
|
|
Buelta emanda, azken ke arrastoak kanporatu zituen. Sofan eseri, eta Aneren
|
hitzen
zain gelditu zen. Honek berokia eta poltsa lurrean utzi zituenean ez zuen ondoan esertzeko ausardia izan.
|
2022
|
|
Itzulkinak jaso eta atetik atera ginenean gelditu egin zen bat batean eta kontu garrantzitsu bat ahaztu zitzaiola esan zidan. Taldeko mintzaideak ere gelditu egin ziren haren
|
hitzen
zain.
|
|
–Bada, egon, hoberena falta da eta! –bota zion, antzoki osoa bere
|
hitzen
zain dagoela dakienaren plazerez– Tipo hau da –biribildu zuen sorpresa, pistola Eñauten masailean jarriz.
|
2023
|
|
Belaunen gainean jarri dut liburua, Martinek eskua jartzen zidan leku berean, eta haren berotasuna sentitu dut. Santi nire
|
hitzen
zain dago, baina ez zaizkit irteten. Ez daukat isiltasun deserosoa hausteko moduko bisuteriazko baliabiderik.
|
|
Bidali hitz batzuk, laztan baten moduan jasoko ditut". Eta gogoratu dut nire mina Martinen
|
hitzen
zain geratzen nintzenean. Min bera da.
|